三一门的寒冬来得比往年早，念安林的树叶落尽了，枝桠上挂着串冻成冰的忆善果，果实里的画面被冻得清晰：猎人举着哨子的手结了霜，绣娘递布的指尖凝着白，老渔民挥手的轮廓镶着冰边……风穿过林间，冰果碰撞的脆响像串被冻住的承诺，仔细听，能辨出谁在呵着白气说“等开春”，谁在跺着脚叹“雪化了就来”。
望舒裹紧了厚袍，蹲在最粗的那棵树下，掌心贴着树干上的冰纹——是归真人偶的青铜手印，如今已冻成了树的一部分，摸上去凉得刺骨，却又透着股化不开的韧劲。归真人偶的虚影正趴在最高的枝桠上，青铜手垂下来，缠着圈冻硬的红绳，绳尾的途纹叶被冰裹着，依然固执地指向逐月湖的方向。
“万法阁的暖炉烧得再旺，也抵不过这邪祟引的寒，”陆瑾裹着件玄色大氅走来，氅角的生息草已冻成了冰雕，“昨夜镇邪阵的符文结了层冰，用忆善果核磨的粉都化不开，可见这‘凝念冰’比之前的瘴气更难缠——它专冻‘未实现的约定’，冻得越久，约定就越脆，风一吹就碎。”
他从袖中掏出片冰屑，是从镇邪阵上刮下来的，冰里冻着个模糊的人影，正对着焚天谷的方向哈气。“是焚天谷的猎人，”陆瑾呵出白气，冰屑在掌心融了些，“他和女儿约定‘开春一起找新的兽骨’，这冰就把这约定冻在了阵里，再冻下去，怕是连‘开春’这两个字都要冻裂。”
归真人偶突然从枝桠上跳下来，青铜手拽着望舒往演武场跑，虚影掠过念安林时，冰果纷纷震颤，冰里的画面开始流动：猎人女儿在画新的兽骨图，沉梦泽的绣娘在给布加棉里子，无妄海的阿潮在船板刻“归”字……这些画面流得极快，像谁在慌忙展示“约定还活着”。
演武场的地面已冻裂，裂缝里渗出的寒气凝成无数冰丝，缠向三一门的各处：本源之种的藤蔓被冰丝裹着，翠绿的叶泛着白；万法阁的窗棂结着冰花，形状是未写完的信；连守山弟子的佩剑都冻在了鞘里，剑穗上的结是未赴的约。
“这些冰丝是‘约定的碎片’，”李维辰正用生息草的种子撒向裂缝，种子遇冰竟发出微弱的绿芽，“邪祟怕我们记着约定，就用寒气把念想冻成冰，以为这样‘等’的劲就散了。可你看这草芽，冰再厚，该长的还是要长。”
望舒蹲在本源之种的藤蔓旁，掌心的胎记传来久违的灼痛，像有团火在皮下烧，试图融开那些冰丝。他运转归一境的力量，将体内的生息纹、听潮纹、途纹一一铺展，冰丝竟真的开始融化，露出藤蔓上刻着的小字：“焚天谷的火、沉梦泽的水、无妄海的风，开春见。”
“是马先生刻的！”归真人偶的虚影凑近看，青铜手抚过那些字，冰丝遇着符文，发出“滋滋”的融响，“他早知道会有这么一天，说‘约定就像种子，冻住了也在土里等’。”
陆瑾突然指向三一门的山门，那里的冰丝正越缠越密，凝成道冰墙，墙里映出无数人影：有背着行囊的旅人，有挥别的友人，有在渡口等船的归人……每个人影都被冰冻在“说再见”的瞬间。“山门要被冻住了，”他握紧了袖中的符篆，“这些人都是来三一门赴约的，现在约定被冻在墙外，进不来，里面的人也出不去，再拖下去，‘等’的劲就真被冻僵了。”
望舒摸了摸口袋里的忆善果核，每个核上都刻着“等”的痕迹：猎人的哨子在等春风，绣娘的布在等暖阳，老渔民的船在等潮来。“冰怕的不是火，是‘等的实劲’，”他将核撒向冰墙，核撞在冰上发出脆响，“就像种子在冰里知道扎根，约定在冻里也该知道‘有人在等’。”
归真人偶的虚影钻进冰墙，青铜手在冰里刻下归真符文，冰墙竟透出点暖光，墙里旅人的行囊动了动，像在说“我还没放弃”。“得让外面的人知道里面在等，”虚影的声音带着冰碴，“你看那冰里的船，阿潮在船板刻了十七个‘归’字，每个字都带着海风的咸，这劲冻不住！”
三人即刻分赴各处：望舒带着归真人偶去拆冰墙，陆瑾守着本源之种防止冰丝蔓延，李维辰去万法阁找融冰的古籍。临行前，望舒在念安林的冰果上系了串红绳，绳尾拴着片忆善果的干叶，叶上的纹路是“去年此时，有人在等”，他想，或许这些被时光焐过的痕迹，能让冰里的约定少些慌张。
冰墙的寒气刺得人骨头疼，望舒运转归一境的力量，将掌心的胎记贴在冰上，冰面竟透出点淡红。归真人偶的虚影在冰墙里穿梭，青铜手敲打着冰里的人影：“焚天谷的猎人说‘女儿的画快画完了’，沉梦泽的绣娘说‘布加了三层棉’，无妄海的阿潮说‘船修好了’……这些约定都活着，冰冻不住！”
冰里的人影开始晃动，旅人紧了紧行囊，友人挥了挥冻红的手，归人往冰墙里推了推船桨。望舒将忆善果核磨成粉，混着生息草的嫩芽，调成糊状抹在冰上，糊状物遇冰竟发出“咕嘟”的响，像在解冻冻僵的念想。
“得让里面的人回应外面的等，”望舒对着冰墙大喊，声音穿过冰层，传到三一门内，“陆老！让本源之种的藤蔓往冰墙长！让万法阁的信鸽往冰外飞！让守山弟子对着冰墙喊约定！”
三一门内立刻响起回应：本源之种的藤蔓挣破冰丝，朝着冰墙的方向疯长，翠绿的叶映得冰墙泛着绿；万法阁的信鸽衔着未写完的信，撞向冰墙，信纸上的墨迹在冰上晕开；守山弟子们举着火把，对着冰墙喊出各自的约：“我等你来看念安林的新芽！”“我等你教我刻途纹！”“我等你带无妄海的浪声来！”
这些回应像团火，撞在冰墙上，冰里的约定开始发热，冰丝以肉眼可见的速度融化。归真人偶的虚影在冰墙里划出个大洞，青铜手抓住旅人的行囊往外拽，旅人也同时往里挣，“啪”的一声，冰洞裂开，旅人跌进三一门，行囊里滚出包暖炉，还带着余温。
“我就知道你们在等，”旅人搓着冻红的手笑，“路上的冰再厚，也挡不住我摸出的三一门的方向。”
随着第一个人进来，冰墙的裂缝越来越多，友人相拥，归人拍肩，冰里的约定纷纷解冻，化作暖光钻进每个人的心里。望舒望着渐渐消融的冰墙，掌心的胎记传来久违的暖意，像有无数“等”的劲在汇合，凝成股比火还烈的热。
赶到本源之种时，陆瑾正用逆生符文对抗冰丝，藤蔓上的冰已融了大半，新抽出的嫩芽缠着未化的冰，像串冰裹的绿焰。“这些嫩芽在记‘破冰的劲’，”陆瑾指着芽尖的冰碴，“以后再遇着冻，就知道该往哪使劲了。”
归真人偶的虚影爬上藤蔓最高处，青铜手对着逐月湖的方向，逆生符文与念月纹同时亮起，冰丝遇着这股“盼团圆”的劲，竟化作水珠滴落，“月娘的阿姐在焚天谷做了新银镯，”虚影的声音带着笑意，“说‘开春就回逐月湖，让妹妹给镯子刻全月影纹’，这约定冻不住！”
万法阁的李维辰也有了发现，古籍里记载着“忆暖阵”——用三人以上的共同回忆做引，能融化最厚的冰。他立刻召集弟子，让每个人说段与三一门的暖回忆，回忆凝成的光团撞向窗棂的冰花，冰花竟化作水汽，露出窗外归巢的信鸽。
当三人回到演武场时，冰墙已彻底消融，融化的冰水汇成小溪，流向念安林，浇灌着新埋下的忆善果核。归真人偶的虚影蹲在溪边，用青铜手接住流水，掌心的冰碴正慢慢融化，连符文的边角都柔和了许多。
“你看这水，”望舒指着溪里游动的光斑，“是没冻住的约定在流，要去念安林扎根呢。”那些光斑里，猎人女儿的画在发光，绣娘的棉布里子在发热，阿潮的“归”字在泛潮，像群被解冻的精灵，在水里欢腾。
陆瑾用融冰的水调和忆善果核粉，重新绘制镇邪阵，符文亮起时带着水汽，“这些水里藏着‘等的韧性’，”他望着阵眼升起的暖光，“以后再遇着凝念冰，阵里的水就会变成‘忆暖溪’，让每个被冻的约定都想起：有人在等，就不算输。”
归真人偶的虚影在溪里扑腾，青铜手捞起颗被水冲来的忆善果核，核上的纹路已变深，刻着个冰融的洞，旁边多了行小字：“原来冰最怕的不是火，是‘我知道你在等’的肯定。”
三一门的寒冬还在继续，但念安林的冰果已开始融化，冰里的画面流动得更欢：猎人在给女儿削新的兽骨，绣娘在往布上缝暖绒，阿潮在船帆画回家的路线……归真人偶的虚影趴在溪边，青铜手伸进水里，与溪里的光斑相触，虚影比来时凝实了许多，甚至能看清符文里藏着的期待。
望舒摸了摸掌心的胎记，与念安林的水纹、忆善果的核纹、归一境的诸般纹路交织，像团永远在燃烧的火，火里有所有被记住的约定，也有所有未完待续的等。他突然明白，所谓“归一”，从来不是让时光停驻，是让每个“等”都有回应，让每个约定都被珍视，就像这融冰的溪，既带着冬的冷，也藏着春的暖，在时光里慢慢流淌，把“等”的劲酿成“见”的甜。
归真人偶的虚影拽了拽望舒的衣袖，指着溪边新冒出的绿芽，芽尖顶着片未化的冰，却依然往光里长。“马先生说，‘最冷的时候，最能看出谁在使劲活’，”它将青铜手贴在望舒的掌心，“你看，我们的约定也在长呢。”
望舒笑着点头，握紧了归真人偶的手。掌心的温度融了青铜上的冰，露出下面清晰的符文，与自己的胎记纹完美重合。远处的镇邪阵还在微微发光，万法阁的信鸽已带着新的约定飞出，念安林的融冰溪正往更远的地方流去，准备浇灌更多等待发芽的希望。
三一门的故事，就像这永不停歇的融冰，旧的约定在解冻，新的约定在生长，在风里轻轻流淌，等着每个愿意相信“等得值得”的人，来听一段关于如何对抗寒冬的往事，也来写下属于自己的、被时光焐热的那一笔。
望舒知道，只要这融冰的溪还在流，只要归真人偶的手还在握，那些关于等待与重逢的故事，就会永远继续下去，从寒冬到暖春，从暖春到盛夏，在三一门的每个角落里，长出新的、带着韧性的篇章。