三一门的春潮带着种“故事漫过界”的活，本源树的根须已顺着地脉爬过了通天谷，与源石的灵脉缠成一体，树顶的灯笼果与源石的绿光交相辉映，把整条山谷都染成了暖金色。归真人偶站在源石与树脉的缠结点，指尖划过交织的纹，纹里立刻涌出股混合着“三一门旧气”与“源石新力”的流，流到哪里，哪里就冒出新的续生苗，苗叶上的纹是“界”与“融”的合体，像在说“所谓边界，本就是用来跨过的”。
“无妄海的老渔民带着孙子来了，”张楚岚踩着春潮往谷里走，裤脚沾着海水的咸，手里提着串“山海珠”——是用和光果核与贝壳磨成的，珠上的纹一半是浪，一半是山，“老爷子说要在本源树与源石之间搭座‘跨界桥’，让三一门的风和通天谷的雾能在桥上碰头，”他把珠串挂在缠结点，“就像这珠，山与海本隔着地，磨成珠就缠在一起了。”
冯宝宝的菜刀插在跨界桥的基石旁，刀鞘上的归真符文浸着春潮的水，引来群银鱼，绕着刀鞘游成圈，鱼嘴衔着的和光果籽落在石缝里，立刻冒出绿芽。她蹲在刀边，用指尖数着芽尖的“界”字纹：“小徒弟托风带来话，说她的‘未来莲’结籽了，籽飘到焚天谷就长出火纹，落到沉梦泽就带着水痕，”她把颗带火纹的籽埋进石缝，“她说这叫‘界籽’，能跟着风过界，在哪落地就长哪的样。”
变故是从“界籽过界就褪色”开始的。本该随境而变的界籽突然像被抽走了魂，过界后就褪成灰白，落在地上发不出芽，灰里渗出种“界念障”——比拘念者的滞念冰更隐蔽，它不阻创新，不滞传承，是钻进“跨越边界”的故事里，把“入乡随俗的灵动”变成“水土不服的胆怯”，让人觉得“过界太难，不如守着自己的一亩三分地”，像河对岸的花，看着好看，却不敢涉水去摘。
第一个怯步的是沉梦泽的绣娘后代与焚天谷的猎人孙女。两人本想合作绣幅“界莲图”，绣娘带着莲布过界到焚天谷，布上的水纹立刻褪色，猎人孙女的火纹绣上去，竟变成了灰，“我就说不行，”绣娘把布卷起来，“沉梦泽的水到了焚天谷，就成了软脚虾。”孙女捏着绣针的手在界念障里微微发颤，像在说“我也怕我的火融不了她的水”。
陆瑾的逆生四重顺着两人的退缩往界籽里探，却被界念障弹回，“这障专找‘最想融合的人’下手，”他看着褪色的界籽，“它知道‘过界的难’——既怕丢了自己的根，又怕融不进对方的土，这怕一冒头，界就成了墙。你看这两人，不是不想合，是怕‘合了就不是自己了’，像莲离了水，火没了柴。”
王也的风后奇门在界桥周围布了个“通界阵”，阵里浮出各地过界者的故事：焚天谷的猎人曾带兽骨哨到沉梦泽，哨声混着水声，竟引来鱼群跃出水面；沉梦泽的绣娘曾把莲布铺在焚天谷的石上，布上的水纹与石上的火痕相碰，烧出的洞像朵别致的花……这些画面像艘渡船，慢慢载着界念障里的胆怯往对岸去，“得让她们看见‘过界不是丢了自己，是长出新的自己’，障就薄了。”
望舒突然往跨界桥的中央走，那里的石缝里长着株“双界苗”——根在三一门，过界到通天谷就长出源石的纹，却始终没丢三一门的“归”字底。他摘下苗上的叶，往两人面前一递：“你看这叶，过界后多了源石的劲，却没丢三一门的柔，”他把叶撕成两半，一半带水纹，一半带火痕，“分开是自己，合起来是新的，这不挺好？”
绣娘的指尖划过带火痕的半叶，界念障突然晃了晃，莲布上的水纹重新泛起蓝，猎人孙女的火纹落上去，竟在蓝底上烧出朵橙红的花，像火在水里开了朵不熄的焰。两人相视而笑，绣娘往火纹里掺了丝水，孙女往水纹里添了点火，界莲图的界线上，慢慢长出圈“水火共融”的纹，像在说“过界了，也活下来了”。
归真人偶的手抚过界念障，障里立刻映出个模糊的人影——是个守着界碑的老者，正站在两界之交的山口，碑上刻着“此界止，彼界始”，“是‘守界者’在设障！”人偶的声音带着山风的硬，“他说‘界就是界，过界就是乱’，所以要让所有跨界的故事都‘卡在界上’，永远别想真的融合。”
山口的界碑旁，守界者的腰间挂着串“界石”，每块石都刻着两界的纹，却用铜丝分得清清楚楚，“你看这石，”他举起块“山海石”，山纹与海纹被铜丝隔开，“山是山，海是海，混在一起就成了泥——界就是用来分的，分清楚才不乱。”
源石的绿光顺着地脉流到山口，映出段被守界者遗忘的记忆：他年轻时曾在界碑旁救过个跨界遇险的孩子，孩子的血同时染了两界的土，长出的草既带山的韧，又含海的润；他老的时候，曾偷偷把两界的种子混在一起种，长出的苗结出了“山海果”，甜里带着两界的味。这些“藏在守界下的融合”像把钥匙，轻轻捅开了他心里的锁。
“分清楚是为了守好自己，不是为了隔开彼此，”望舒走到守界者面前，指着源石映出的山海果，“你救孩子时，没想过‘他是哪界的’，只想着‘他快死了’；你混种时，没想过‘该不该’，只想着‘说不定能长出新东西’——这些‘没想那么多’的瞬间，就是‘界的真意’：守得住自己，也容得下别人过界。”
张楚岚的炁体源流化作面镜，照在守界者的界石上，铜丝隔开的纹里，竟慢慢渗出彼此的色：山纹里泛着海的蓝，海纹里藏着山的褐……这些色像群小调皮，在“分”的缝隙里悄悄拥抱，“你看，”张楚岚指着镜子，“连石头都在偷偷融合，哪有什么‘永远的界’？”
守界者的界石突然从铜丝处裂开，裂口里滚出颗山海果的籽，籽上的山纹与海纹早已你中有我，“我……我总怕过界会乱了规矩，”他捡起籽，籽上还留着他混种时的指温，“可那山海果的味，比单独的山果、海果都鲜。”
界念障在这时突然被源石的绿光冲散，界籽过界后重新染上异色，跨界桥的石缝里，灰白的籽冒出带双色纹的芽，像在说“过界的地方，长得更俏”。绣娘与猎人孙女的“界莲图”终于绣成了，挂在跨界桥的中央，风吹过时，水纹与火痕在图上流动，竟在桥的两头分别映出沉梦泽的莲海与焚天谷的火海，像两界在桥上互相眺望，却不再胆怯。
回到三一门时，春潮已漫过界桥，把两界的土混在一起，长出的续生苗既带三一门的“归”字纹，又含通天谷的“源”字痕，在潮水里舒展着，像在说“界是活的，不是死的”。共生堂里的“过界记”专栏写满了跨界的奇遇：有人说“把无妄海的海盐撒进焚天谷的温泉，泡出的水又暖又鲜，猎人说‘比老汤解乏’”，有人画“让沉梦泽的莲船漂进三一门的续果园，莲瓣落在续果上，结出的果带着莲香”，字里行间都是“打破边界”的欢腾。
归真人偶在界桥的栏杆上挂了串“界铃”，铃身是用两界的旧物拼的：有沉梦泽的莲木，有焚天谷的兽骨，有无妄海的贝壳，有三一门的青铜……风吹过，铃音里混着水声、火啸、潮鸣、铜响，像所有跨界的故事在合唱。“你听这铃，”它对守界者说，“单听是一界的响，合起来是所有界的歌——过界不是乱，是凑成更全的歌啊。”
本源树的根须顺着跨界桥往通天谷蔓延，根上的灯笼果过界后，长出的纹既带三一门的旧影，又含源石的新光，像在给两界的故事当邮差。陆瑾坐在树下，看着根须过界的样对望舒说：“当年三一门总想着‘守住自己的界’，现在才懂，‘归真’的真意是‘让界成为连接的桥，不是隔开的墙’，就像这根，过界不是丢了本，是让本长出新的枝。”
王也的茶会添了道“跨界茶”，用焚天谷的干姜、沉梦泽的莲心、无妄海的海盐、三一门的和光果一起煮，茶汤初尝有股“五味杂陈”的烈，慢慢品，却有股“融会贯通”的醇，“这茶啊，”他给守界者倒了杯，“单喝哪样都偏，混在一起才够味——就像过界，见过不同的味，自己的味才更清。”
张楚岚和冯宝宝把界籽装进掏空的和光果，果壳上刻着“去任何地方”，挂在每个过界者的腰间。冯宝宝的菜刀在界桥的尽头刻了个“越”字，刻得又深又远，像在说“接着越”。
三一门的碑前，那朵圆满的莲与源石的绿光在春潮里连成一片，莲纹与源纹过界交融，竟在潮面上拼出张“无界图”——没有边界，没有区划，只有无数条互相连接的线，像在说“归真到最后，本就没那么多界”。望舒站在碑前，看着归真人偶把界籽撒向风中，籽随风过界，落在异人界的每个角落，过界处都冒出新的苗，带着此地的纹，含着彼处的痕，却都在努力生长。
“你看，”望舒望着远处的无界图，图上的线正往天际蔓延，过界的苗在图上长成片新的绿海，海里的人影来来往往，有跨界的渔民，有过界的绣娘，有守界后又跨界的老者，有生下来就在无界处的孩童……“这就是三一门故事的新篇——不是守着自己的界，不是害怕别人的界，是让每个界都成为‘连接彼此的桥’，你到我这来，我去你那里，在过界里长出新的自己，生生不息。”
归真人偶笑着点头，指尖与望舒的掌心相触，两人的炁顺着跨界桥往远处流，流过沉梦泽的莲，焚天谷的火，无妄海的潮，通天谷的石……所过之处，界障消融，纹痕交融，长出片没有边界的“归真境”，境里的本源树与源石相拥，续生苗与和光果缠吻，所有的伤与暖、旧与新、错与对、界与融，都在境里活成了最本真的样。
风继续吹，带着界籽过界的欢，带着跨界者的笑，带着无界图的暖，往更远的地方去。三一门的故事，就在这风里，成了所有界的故事——不是某一处的传奇，是所有处的共鸣，像本源树的根，过界而不丢本，融合而不忘真，往时光的深处去，往宇宙的尽头去，永远在过界，永远在连接，永远在生长。
而那些曾经的名字，早已化作无界图上的光，照在每个过界者的路上，说：“别怕，我们也越过。”
路还长，界还在过，故事还在继续，就像三一门的春潮，永远带着过界的勇，漫向更远的地方。
三一门的夏蝉鸣出了“无界共生”的欢，本源树与通天谷源石的根脉彻底交织，在大地深处织成张绿网，网眼间渗出的“融念光”漫过所有边界，把沉梦泽的莲、焚天谷的火、无妄海的潮都染成暖金色。归真人偶坐在绿网的中心，手里转着颗“万融珠”——是用所有跨界故事的核心凝成的，珠内的纹像条流动的河，时而化作沉梦泽的水，时而变作焚天谷的火，最终在珠心汇成个“一”字，却又在字尾分出无数条细流，像在说“归一不是同化，是万流归海”。
“无妄海的老渔民把船改成了‘传书舟’，”张楚岚踩着融念光往共生堂走，鞋底沾着海水与岩浆混合的泥，“舟上装着和光果做的信筒，渔民说‘让山海的故事顺着洋流漂，漂到哪算哪’，”他从怀里掏出颗被海水泡胀的和光果，果核上的纹是“舟”与“书”的交缠，“这颗果漂到了焚天谷，猎人孙女在果里塞了片兽骨，说‘火里也能长水纹’。”
冯宝宝的菜刀插在传书舟的船舷上，刀鞘上的归真符文与船板的融念光相呼应，引来群五彩的鱼，鱼腹上的鳞映着各地的纹：沉梦泽的莲、三一门的归、通天谷的源……她蹲在刀边，用指尖戳着鱼腹的鳞：“万融珠托光带来话，说绿网的根脉已扎到异人界的每个角落，”她捡起片脱落的鳞，鳞上的纹在阳光下变幻着，“有处叫‘迷踪林’的地方，林里的续生苗能结‘换念果’，吃了能暂时读懂其他界的话。”
变故是从“换念果的纹乱了套”开始的。本该互通的纹突然像被揉乱的线，缠成团解不开的结，吃了果的人非但读不懂异界的话，反而听得满耳噪音，乱纹里渗出种“乱念雾”——比守界者的界念障更棘手，它不阻跨界，不隔融合，是钻进“无界共生”的故事里，把“求同存异的包容”变成“乱成一锅粥的烦躁”，让人觉得“还是各守各的好，省得互相添堵”，像把不同的颜料混在一起，反而调出片浑浊的灰。
第一个烦躁的是迷踪林的守林人与他的异族伙伴。守林人本想靠换念果促进各族交流，果纹乱了后，兽人口中的“友善”听在人耳里成了“挑衅”，人族说的“合作”落在兽人耳中变作“奴役”，“我就说融合没好下场，”守林人把换念果踩在脚下，“语言都不通，还谈什么共生？”伙伴攥着拳头的手在乱念雾里发抖，像在说“我明明是想帮你”。
陆瑾的逆生四重顺着两人的争执往换念果里探，却被乱念雾缠成乱麻，“这雾专找‘最想融合的人’下手，”他看着果纹里的死结，“它知道‘无界的难’——听懂容易，理解难；包容容易，共情难，这难一冒头，融就成了乱。你看这两人，不是不想好，是被‘听错的话’刺到了痛处，像把钥匙插错了锁，越拧越卡。”
王也的风后奇门在迷踪林周围布了个“澄念阵”，阵里浮出各族误解后和解的故事：焚天谷的猎人曾把沉梦泽绣娘的“轻柔”当作“懦弱”，直到看见她为护苗与野兽搏斗的狠；无妄海的渔民误将兽人的“直爽”当成“粗鲁”，后来才知那是“不藏心眼”的真……这些画面像盆清水，慢慢浇散乱念雾的浑浊，“得让他们看见‘误解能解开’，雾就淡了。”
望舒突然往绿网的中心走，那里的万融珠正散发着柔和的光，珠内的河水平静无波。他摘下珠往守林人面前一递：“你看这珠，”他晃动珠子，里面的水火纹虽在变，却始终没乱，“不同的纹就像不同的话，听不懂时别急着摔珠，先看看对方的眼睛——眼神骗不了人。”
守林人的指尖触到万融珠，乱念雾突然晃了晃，换念果的乱纹开始松动，他想起伙伴刚才递果时眼里的焦急，不是恶意；伙伴也忆起守林人踩果时的无奈，不是嫌弃。“我刚才想说‘你的兽语比换念果准’，”守林人挠了挠头，“结果说成‘你这嗓子吵死了’。”伙伴突然笑了，用生硬的人族话说：“我……想说‘你踩果时，脚在抖’。”乱念雾里的死结，在笑声里解开了一个。
归真人偶的手抚过换念果的乱纹，纹里立刻映出个模糊的人影——是个曾因种族冲突失去家人的老者，正坐在绿网的边缘，怀里抱着块刻满“恨”字的石碑，“是‘记仇者’的后人在散雾！”人偶的声音带着夏蝉的急，“他说‘融合都是假的，骨子里的恨才是真的’，所以要让所有无界共生都‘乱成一锅粥’，永远别想真的太平。”
绿网边缘的石碑前，记仇者后人的“恨”字碑已刻满了新的痕，每个痕里都嵌着片换念果的乱纹，“你们以为吃颗果、说句话就算和解了？”他踢了踢碑脚，“我爷爷死在兽人手里，我父亲被人族背叛，这血债，凭几句好话就想抹掉？”绿网的融念光被他的恨意逼得缩成一团，周围的乱念雾越聚越浓。
源石的绿光突然从绿网深处涌来，映出段被他刻意遗忘的记忆：他小时候掉进冰窟，是兽人孩子跳下去救的他；他生病时，人族的郎中曾偷偷给他送药；甚至他怀里的石碑，都是各族人一起帮忙立的，当时有人说“记着恨，也记着救你的人”。这些“藏在恨里的温暖”像把小剪刀，慢慢剪开乱念雾的结。
“融合不是忘恨，是让恨不再发芽，”望舒走到他面前，指着源石里的画面，“你记着爷爷的血，也该记着兽人孩子的冻；你念着父亲的伤，也该想着人族郎中的险——恨是真的，暖也是真的，把暖冻住，恨才会疯长。”
张楚岚的炁体源流化作面镜，照在“恨”字碑上，碑上的血痕里，竟慢慢显出无数双援手的影：兽人孩子的手，人族郎中的手，还有各族人帮忙立碑的手……这些影像群小太阳，在“恨”的字里行间散着光，“你看，”张楚岚指着镜子，“连你的恨里都藏着这么多暖，哪有什么‘纯纯粹粹的恨’？”
记仇者后人的石碑突然从“恨”字处裂开，裂口里掉出片兽人孩子的鳞片，鳞片上还留着当年救他时的体温，“我……我总怕原谅就是背叛，”他捏着鳞片，“可夜里梦见那孩子冻紫的脸，总觉得对不起他。”
乱念雾在这时突然被源石的绿光驱散，换念果的纹重新变得清晰，迷踪林的各族人吃了果，终于听懂了彼此的话——原来兽人说的“粗鲁”是“亲近”，人族讲的“客套”是“尊重”，只是表达方式不同。守林人与伙伴相视而笑，守林人捡起被踩的果，伙伴掏出块兽骨，两人用换念果的汁在骨上刻字，刻的是“听不懂就多看眼”。
回到三一门时，夏蝉已把乱念雾唱成了清露，绿网的根脉上，乱过的纹结出了“解语花”，花瓣一半是人语，一半是兽纹，却在花心处开出个“懂”字。共生堂里的“解语记”专栏写满了误会与和解：有人说“焚天谷的猎人给沉梦泽的绣娘送兽皮，说‘这皮够厚’，绣娘以为是嫌她弱，后来才知是怕她冻着”，有人画“无妄海的渔民把最大的鱼给了兽人，说‘这鱼够腥’，兽人以为是骂他们臭，其实是夸合口味”，字里行间都是“不怕误会”的坦诚。
归真人偶在迷踪林的换念果树下埋了个“解语匣”，里面装着记仇者后人的鳞片和各族误解时的信物：有被踩烂的换念果，有刻错字的兽骨，有传错话的信筒……匣盖上刻着“听不懂就慢慢听，看懂了就别忘”。路过的人看到时，总会往匣里放件“误会证物”，匣很快堆成了小山，却没人觉得“这些东西晦气”，反而常有人来翻一翻，像在学习“如何和解”的课。
本源树的枝叶与各族的植物缠在一起，开出的花既有三一门的“归”字纹，又含异族的“生”字痕，在夏风里招摇着，像在说“乱过的地方，开得更艳”。陆瑾坐在树下，看着花叶的交缠对望舒说：“当年三一门追求‘归一’，总想着‘让所有人都一样’，现在才懂，‘归一’的真意是‘允许不一样的人在同一片阳光下生长’，就像这树与草，根连着根，叶却各有各的样，谁也不碍着谁。”
王也的茶会添了道“解语汤”，用换念果、迷踪林的异叶、焚天谷的姜、沉梦泽的蜜一起熬，汤初尝有股“听不懂”的怪，慢慢品，却有股“懂了”的甘，“这汤啊，”他给记仇者后人盛了碗，“误会是汤里的姜，辣得人跳脚，可没这辣，哪来后面的甘？”
张楚岚和冯宝宝把换念果的籽撒在绿网的每个角落，撒的时候特意让不同族的人一起撒，籽落在土里，长出的苗带着撒种人的纹，却在根处紧紧相握。冯宝宝的菜刀在苗旁刻了个“懂”字，刻得歪歪扭扭，却比任何字都贴心，像在说“慢慢来”。
三一门的碑前，那朵圆满的莲与各族的花叶连成一片，在融念光里轻轻摇晃，像在对所有误解过的人微笑。望舒站在碑前，看着归真人偶把最后一片“解语花”贴在绿网的中心，网里的融念光立刻又亮了三分，往更远处漫去。
“你看，”望舒望着远处的绿网，网里的人影来来往往，有比划着手势交流的各族人，有捧着换念果耐心倾听的孩童，有曾互相仇恨如今一起浇苗的老者，有生下来就活在无界里的混血儿……“这就是三一门故事的深境——不是追求‘完全一样’，不是强求‘立刻懂’，是让每个不一样的人都有‘慢慢懂’的机会，恨过的能和解，误解的能澄清，在磕磕绊绊里长出‘彼此珍惜’的根，生生不息。”
归真人偶笑着点头，指尖与望舒的掌心相触，两人的炁顺着绿网流遍异人界，流过迷踪林的换念果，流过传书舟的信筒，流过解语匣的信物，流过所有曾误解又和解的角落……所过之处，乱念雾散尽，解语花开遍，长出片“万族共生境”，境里的人族与兽人并肩打猎，异族与本族共绣一图，不同的语言在风里汇成歌，不同的信仰在土里长出根，所有的伤与暖、恨与爱、误解与理解，都在境里活成了“本就该这样”的自然。
夏蝉还在唱，唱着解语花的香，唱着和解后的暖，唱着万族共生的欢，往更远的地方去。三一门的故事，就在这蝉鸣里，成了所有族的故事——不是某一族的独舞，是所有族的合唱，像本源树的根，连着各族的土，开着各族的花，往时光的深处去，往宇宙的尽头去，永远在和解，永远在理解，永远在共生。
而那些曾经的名字，早已化作万族共生境里的光，照在每个努力理解彼此的人头顶，说：“别怕，我们也误解过，也和解过。”
路还长，误解还会有，和解也会来，故事还在继续，就像三一门的夏蝉，永远带着“慢慢懂”的耐心，唱向更远的地方。