镜面区的入口是道旋转的棱镜门，每片棱面都流动着彩虹色的数据流。3号叶云天抬手按在门上，腕间的镜纹契约突然发出蓝光，门扉应声裂开，涌出的不是空气，而是带着静电的冷雾，雾中悬浮着无数碎镜，每片都映着1号叶云天不同的表情：惊恐、冷静、决绝，甚至有一片映出他白发苍苍的模样。
“小心这些‘潜在之镜’。”3号的影子在地面拖出细长的尾迹，“它们会放大你内心的裂隙，让你永远困在‘如果’的循环里。”他的话音未落，最近的碎镜突然膨胀成一人高的镜面，映出3号穿着黑色风衣的倒影——那是他成为影子控制者前的装束，腰间别着的不是量子眼镜，而是一把镀银的镜面手枪。
“别盯着看！”3号突然拽住1号的手腕，“在镜面区，注视倒影超过三秒就会触发——”话音被金属摩擦声切断，四周的镜面同时翻转，原本的走廊变成环形剧场，上千面镜子从天花板垂落，每面镜子里的两人都做出不同的动作：有的在微笑握手，有的在持枪对峙，还有的正互相拥抱却化作镜面碎片。
“镜像循环陷阱。”3号的影子突然脱离本体，在镜面上奔跑，“我们现在处于第17层镜像空间，每个选择都会生成新的平行路径，但出口只有一个——”他的影子停在某面镜子前，镜中的3号正将林月瞳的影子融入自己的心脏，“看这里，这是唯一没有分裂的倒影。”
1号凑近镜面，发现镜中林月瞳的影子边缘缠绕着蓝色镜纹，与3号腕间的契约完全一致：“这是……共生契约？你把她的影子变成了自己的一部分？”
“在3号宇宙，影子是可以交易的资产。”3号的声音带着苦涩，“当年影子区叛乱，我为了保护她，用镜纹将我们的影子绑定。但代价是……”镜中的倒影突然扭曲，林月瞳的影子化作锁链，将3号捆在镜子中央，“她的影子从此无法离开我三米范围，而我的影子……也再无法感受完整的黑暗。”
环形剧场突然震动，所有镜子同时转向，映出同一个场景：镜面守护者立于光之祭坛，那是由千万片棱镜组成的巨人，每只手掌都托着燃烧的镜火。“迷途者，你们为何闯入镜魂的坟场？”守护者的声音由无数个重叠的音调组成，像不同频率的钟声，“这里是过去与未来的缝合线，每面镜子都封存着一个被舍弃的宇宙。”
“我们要修复连接三宇宙的通道。”1号举起智能手表，表盘裂痕处渗出的蓝光与守护者的镜火产生共鸣，“蚀月破坏了核心，我们需要知道如何找到‘真实之影’。”
守护者的指尖落下，某面镜子突然亮起，映出3号宇宙的影子区核心：巨大的裂缝吞噬着星光，裂缝中央悬浮着破碎的镜面核心，核心周围缠绕着无数影子触须，每根触须都连接着一个沉睡的人类。“真实之影不是实体，是你们对彼此的认知。”守护者的镜火突然变暗，“当三个宇宙的你们都能在镜中看见同一束光，核心才能被照亮。但现在……”镜子里浮现出蚀月的身影，他正将林月瞳的影子按进裂缝，“她的影子正在被阴影同化，你们的信任正在成为裂缝的养料。”
3号的影子突然发出哀鸣，镜纹契约的蓝光开始闪烁不定。1号注意到，在守护者的倒影中，3号的影子分成了两半：一半是渡鸦形态的暗随，另一半是蜷缩的人形，两者之间有一条细细的光带连接。“你早就知道会有这一天，对吗？”他转向3号，“暗随不是普通的影子，是你分裂出来的良知。”
“影子区的统治者不能有弱点。”3号别过脸去，镜中的倒影却诚实地摊开双手，露出掌心的镜纹——那是林月瞳名字的变形，“所以我把善良的部分剥离，造就了暗随。但现在……”他的影子与暗随的渡鸦形态开始融合，“当影子区要吞噬她时，我才发现，剥离的何止是善良，还有爱她的能力。”
环形剧场的镜子突然开始旋转，每面镜子都映出1号的不同表情：有对妻子的担忧，有对宇宙危机的焦虑，还有一丝不易察觉的羡慕——羡慕3号能用如此直接的方式守护爱人。“潜在之镜显示，你在嫉妒他的果断。”守护者的镜火照亮1号的瞳孔，“但你的优势，是能看见三个宇宙的光与影。记住，真实之影不在镜中，在你敢于直面裂痕的瞬间。”
地面突然裂开，露出直通下层的镜面阶梯。阶梯尽头的门扉上刻着古老的符号：三个交叠的镜子，中间那个布满裂痕，却有光从裂缝中溢出。3号的影子重新融入本体，镜纹契约发出稳定的蓝光：“不管接下来看到什么，记住，我们的倒影不是敌人，是镜子交给我们的谜题。”
当他们踏上第一级阶梯时，两侧的镜子映出了惊人的画面：1号的倒影正在拥抱2号的林月瞳，而3号的倒影则在亲吻1号宇宙的林月瞳。所有倒影同时开口，声音汇集成同一个句子：“当三镜归一之时，也是所有可能性崩塌之日。”
智能手表突然震动，投影出2号宇宙的画面：回音井的冰墙出现了第一道裂缝，2号林月瞳的指尖正在触碰外界的空气，而她的影子——不，是她的倒影——竟与3号宇宙镜纹契约的纹路完全一致。1号感到鼻腔再次渗血，这次流出的不是红色血液，而是带着彩虹光泽的液态光，那光滴在镜面上，竟形成了新的镜纹，指向阶梯尽头的门。