龙须国的夜色被硅基文明重新定义。2070年的龙脊山脉东麓，首都“蜃楼”的天际线正以纳米级精度生长——钛合金与生物陶瓷浇筑的摩天楼群刺破云层，表面流转的量子点霓虹在大气中编织成不断坍缩又重生的光网，如同被禁锢的星云。悬浮车群以反重力姿态滑过磁悬浮轨道，尾焰拖曳出液态蓝宝石般的光痕，引擎嗡鸣低得接近次声波，却在掠过玻璃幕墙时震出细微的量子隧穿效应光斑。
叶云天的指尖停留在“天穹之眼”控制中心的曲面全息屏上，那是一块由石墨烯超导材料制成的透明幕布，此刻正流淌着整个城市的神经脉络：血管般的能源管道中，反物质湮灭产生的能量以伽马射线形式传输；地下数据河奔涌着每秒十万太字节的信息流，每个数据包都裹着公民生物特征图谱的加密外壳。他身后，十二台并联的“伏羲”级生物计算机正以神经元集群的模式运作，处理器核心浸泡在液氦中，发出蓝白色的量子纠缠光晕，将空气冷凝出细小的冰晶。
“首席工程师，A区量子雷达检测到异常能量波动。”AI助理“青鸾”的声音从天花板的声波共振器中渗出，带着金属质感的柔和。叶云天没有回头，目光仍锁定在屏幕上流动的数据流——那是个人定制系统的底层代码，本该如清澈溪流般规律，此刻却在某个节点泛起诡异的涟漪。
这套由他主导研发的系统，曾是龙须国科技皇冠上的明珠。“伏羲”核心通过解析公民的dNA端粒、神经突触图谱乃至梦境频率，为每个人生成专属的生活模块：癌症患者血液里的纳米机器人会自动定位并吞噬肿瘤细胞，艺术家的创作头盔能将脑电波转化为三维光影，甚至连家庭主妇的智能厨具都能根据菜谱预测食材变质时间。议会大厦的全息公告板上，至今还悬浮着系统启动时的宣言：“科技，当服务于生命的每一个褶皱。”
但此刻，叶云天的眉头紧锁。三天前，国家安全局的暗网爬虫捕获到十组异常的量子密钥交易，交易地点指向城市边缘的废弃数据矿场。而更让他心悸的，是半小时前家中传来的视频通讯——四胞胎在育儿室里同时爆发尖叫， 最年轻的叶天宝甚至咬破了嘴唇。
“爸爸！”全息投影里，叶天龙的小脸因恐惧而扭曲，他攥着叶云天的虚拟衣角，指节发白，“那些数字……它们在咬妈妈的照片！”
镜头晃动着扫过育儿室，叶天虎正用头撞击智能墙壁，屏幕上显示他的肾上腺素水平突破安全阈值；叶天凤蜷缩在仿生摇椅下，小手里抓着扯碎的林月瞳照片，碎片上的淡蓝色纹路正像活物般蠕动——那是变种人特有的生物能量场印记，林月瞳曾说过，当这种纹路高频闪烁时，意味着强烈的能量扰动。而此刻，四个孩子掌心的纹路正同步亮起，在育婴室的黑暗中形成四个幽蓝的光点，如同四个警报器。
“青鸾，调取四胞胎的生物磁场记录。”叶云天的声音陡然冷硬，全息屏瞬间分支出数百个子窗口，每帧都跳动着孩子们的脑电波频谱。他注意到一个规律：每当光点亮度达到峰值，城市东南象限的电磁辐射背景就会出现一个纳秒级的尖峰——那里正是废弃数据中心的位置。
“警告：东南区能源网出现非授权接入。”青鸾的警报声突然尖锐起来，控制中心的主屏幕上，代表城市神经网络的金色脉络中，八个节点同时变成血红色。叶云天放大图像，看到每个节点都在向外辐射不同频率的能量波：有的像沙漏般缓慢震荡，有的如蜂鸣般高频刺响，还有的呈现出水分子特有的氢键振动图谱。
在城市另一端，废弃数据中心的锈蚀闸门后，八个身影正围坐在一圈发光的量子硬盘前。前生物科技研究员转动着手中的植入式芯片，屏幕上跳动的寿命数值让他嘴角抽搐；商业间谍将镜片式装置扣在眼窝，脑电波接收器发出细微的电流声；被解雇的水利工程师敲击着键盘，防洪系统的三维模型在他指尖扭曲成液态刀刃……当第一个系统模块被强行激活时，整个数据中心的灰尘突然悬浮起来，在幽蓝的荧光灯下组成诡异的代码矩阵。
叶云天猛地后退一步，后背撞上冰冷的玻璃幕墙。他看到远处的霓虹灯影突然扭曲，某栋摩天楼的玻璃幕墙上映出不属于程序的黑色纹路，如同病毒在城市的皮肤下蔓延。四胞胎的尖叫声还在通讯频道里回荡，夹杂着叶天宝模糊的哭腔：“它们……出来了……”
控制中心的主屏幕突然全屏爆红，“伏羲”计算机集群发出刺耳的过载警报。叶云天看着那些血红色的节点在城市地图上疯狂游走，像八颗毒瘤，正沿着光纤、能源管道和无线网络，将恶意代码注入龙须国的每一个数据毛孔。
夜风从打开的通风口灌入，带着量子计算机冷却剂的寒意。叶云天抬起手，指尖再次触碰全息屏，这一次，他没有去抚平那些数据流的涟漪，而是调出了尘封已久的加密文件夹——里面躺着林月瞳留下的最后一份研究报告，标题是《变种人能量场与量子纠缠的共时性研究》。
霓虹光网在他瞳孔里碎裂成无数光点，远处悬浮车的光轨突然紊乱，像是被无形的手拨动的琴弦。一场由0和1引发的风暴，正在这座建立在龙脊之上的科技巨构中，悄然拉开序幕。而他知道，四胞胎掌心的蓝色纹路，就是这场风暴最初的预警。