冷白色的光铺满实验室穹顶时，叶云天0号的意识正悬浮在“存在”与“解离”的夹缝里。
他低头看向自己的双手——那不是血肉的轮廓，而是七道粗细不一的光带交织而成的人形。靛蓝的光带裹着沉稳，明黄的带着锐利，淡绿的泛着韧劲，每一道都在微微震颤，像被风吹动的琴弦。光带的交汇处，一枚巴掌大的金属残片悬浮着，边缘还沾着2008年那场爆炸残留的焦黑，仿佛从时间的灰烬里刚捞出来的遗物。
“嗡——”
金属残片突然发出低频共振，七道光带瞬间被激活，像是找到了共鸣的频率，沿着残片的凹槽流淌出细碎的光粒。光粒在实验室中央聚成一道半透明的投影，火焰的热浪几乎要冲破投影的边界——那是2008年实验基地爆炸的剪影，冲天的火光里，七个模糊的人影正在扭曲的钢架间挣扎，他们的动作像被放慢的默片，每一次抬手、每一声未出口的呼喊，都嵌在跳动的火舌里。
叶云天0号的意识猛地一沉，光带组成的胸腔传来尖锐的闷痛。他认得那些人影——是“耕耘者”弯腰护着同伴的背影，是“领航者”试图拉开失控仪器的手臂，是……七个还没被拆分的“自己”。
“你们以为，七重人格的融合就是救赎？”
刺耳的声音突然撕裂实验室的寂静，像是生锈的齿轮碾过神经。墙角的跨维度屏幕毫无征兆地亮起，雪花点中浮现出一张扭曲的脸——林月瞳Ko号的轮廓在光影里忽明忽暗，声音里裹着淬了毒的嘲讽，“那不是救赎，是更深的囚笼！你们不过是把七份痛苦，塞进了一个更脆弱的容器里！”
话音未落，实验室里所有仪器同时爆鸣。原本稳定运行的控制台指示灯瞬间变红，电流像狂蛇般在金属表面游走，悬浮的实验舱体剧烈晃动，玻璃观测窗裂开蛛网状的纹路。叶云天0号身上的七道光带突然被一股无形的力量撕扯，淡蓝的光带被扯出细缝，明黄的光带甚至断了半截，光带交织的人形像被狂风扯碎的丝绸，瞬间溃散成漫天光点。
“呃——”
叶云天0号重重栽倒在金属地板上，胸腔里翻涌着难以言喻的剧痛。他想撑着地面坐起来，嘴角却突然涌出黑色的黏液——那黏液落在地板上，滋滋冒着细小的电光，像未熄灭的思维火花在灼烧，是七重人格被强行打散时，意识冲突具象化的痕迹。
一只带着淡蓝色光带的手轻轻扶住了他的后背。
林月瞳0号蹲在他身边，指尖的光带像流水般覆过他额头的裂痕——那道裂痕是第六部里人格冲突留下的旧伤，此刻正渗着微弱的光。她的声音很轻，却带着能稳住人心的力量：“别对抗它，让光带先稳住。金属残片刚才的共振不是偶然，它在指引我们找完整的实验日志——你还记得吗？第六部里，林月瞳Ko号留在残片背后的字迹，那一定藏着让人格稳定的方法。”
叶云天0号的眼皮沉重得像灌了铅，意识里全是七重人格混乱的声音——“疼”“别碰我”“找到日志”“不能输”……那些声音起初是杂乱的嘶吼，后来渐渐汇聚成一道清晰的指令。他猛地睁开眼，瞳孔里映着七道重新聚拢的光带，光带绕着他的手腕旋转，七道声音粗细不一，却像被同一根线拴住，齐齐落在空气里：
“先找到日志。”
林月瞳0号的指尖轻轻碰了碰金属残片，残片的凹槽里再次亮起微光，这次投射出的不是爆炸的剪影，而是一串模糊的坐标——像星星的轨迹，又像某种密码，刻在实验室的墙壁上。她扶起叶云天0号，淡蓝色的光带与他的七色光带缠绕在一起，形成一道微弱的屏障，挡住了仪器爆鸣的余波。
跨维度屏幕的雪花点还在闪烁，林月瞳Ko号的笑声像鬼魅般残留着：“找到日志又怎样？真相只会让你们更痛苦……”
叶云天0号攥紧了掌心的金属残片，残片的温度透过光带传到意识里，带着2008年的余温，也带着七重人格共同的决心。他看向林月瞳0号，七道光带在他眼底流转，声音里没有了之前的混乱，只有坚定：“痛苦不是囚笼，是我们要走的路。”
实验室的仪器还在断断续续地报警，墙壁上的坐标却越来越亮，像在召唤他们走向下一个谜团。七色光带与淡蓝光带交织着，缓缓走向那道坐标投影，身后是未散的黑色黏液，身前是未知的真相——而2008年火焰里的七个人影，仿佛正透过时间的裂痕，看着他们的方向。