“共生2号”跃迁出时空乱流时，舷窗外没有星空的深邃，反而被一片刺眼的人工光源彻底笼罩——η-4宇宙的城廓星，一颗地表被100%超大型城市覆盖的星球，没有田野的开阔，没有森林的静谧，只有连绵不绝的钢铁高楼如森林般拔地而起，楼宇外墙的巨型显示屏、街道两侧的霓虹灯管、高空航道的导航灯光交织成一片璀璨却逼人的光海，即使在“夜间”，也亮如白昼。更令人窒息的是，城市上空涌动着肉眼可见的热浪，空气仿佛被煮沸，隔着飞船外壳都能感受到那种焦灼的温度。
“总指挥，城廓星地表温度检测：日间45c，夜间32c，热岛效应指数超标3.5倍。”领航员的声音带着仪器的警示音，“大气中未检测到明显污染物，但光强持续维持在5000lux以上（正常夜间光强应低于10lux），光污染极其严重。”
叶云天的眉头瞬间紧锁。城廓星的危机与之前六个宇宙截然不同——它没有污染，没有能源枯竭，没有生态崩溃，而是被“过度城市化”催生的光污染和热岛效应牢牢困住。“全员启动降温防护服，准备降落至城廓星中心广场。”
“共生2号”缓缓降落在中心广场的悬浮停机坪上。刚走出舱门，一股混杂着机械废气和热浪的气流扑面而来，瞬间让防护服的降温系统自动升级。广场上人头攒动，行人们大多面色疲惫，眼下带着浓重的黑眼圈，脚步匆匆却透着难以掩饰的倦怠。高楼顶端的显示屏循环播放着广告和新闻，刺眼的光线让人心烦意乱；远处的街道上，救护车的鸣笛声此起彼伏，刺耳地划破了城市的喧嚣。
一位身着深蓝色行政制服的中年男人迎了上来，他是城廓星全球城市管理局局长雷诺，头发梳理得一丝不苟，但眼底的红血丝和难以掩饰的倦意暴露了他的状态。“叶总指挥，欢迎来到城廓星。抱歉，我只能给你们半小时的接待时间，接下来还要主持热岛效应应急会议，昨晚我只睡了两个小时。”
“雷诺局长，不用客气。”叶云天注意到他说话时频频揉眼睛，“我已经看到了城廓星的情况，光污染和热岛效应确实严重。”
“何止是严重。”雷诺苦笑着摇头，领着众人走向广场旁的观景台，“城廓星是宇宙中最繁华的城市星球，三百年前开始全面城市化，为了追求经济发展，我们24小时不间断生产、生活，灯火通明成了繁荣的象征。可谁能想到，繁荣的背后是致命的危机。”
他指向脚下的城市：“夜间光强太大，人们的生物钟完全乱了，褪黑素分泌紊乱，80%的人都有严重失眠，我就是其中之一；热岛效应更是要命，夏季日间气温突破45c，冬季也有30c，心血管疾病高发，医院的重症监护室常年满员。我们的平均寿命，已经从七十多岁降到了60岁，很多年轻人不到五十岁就因心梗、脑梗去世。”
叶云天顺着他的手指望去，城市的每一个角落都被灯光照亮，没有一丝黑暗的缝隙；高楼之间的空气扭曲着，热浪如同波纹般扩散，街道上的行人大多戴着降温面罩，步履匆匆。广场的长椅上，一位老人突然捂住胸口，脸色苍白，旁边的家人惊慌地呼救，很快有救护车赶来，将老人紧急送往医院。
“这是每天都在发生的事情。”雷诺的声音带着无力感，“我们尝试过降低空调温度，增加绿化面积，但城市太密集，绿化根本起不到作用；也尝试过限制灯光，但商家和居民反对，认为会影响经济和生活。现在，我们已经走投无路了。”
叶云天心中了然。城廓星的危机是“非污染型环境问题”，是人类对生活方式的过度追求导致的生态失衡，这种危机比单纯的污染更隐蔽，也更难治理。“雷诺局长，我们有解决方案。城廓星的问题根源在于光和热的失衡，我们的救援将围绕‘控光、降温、调睡眠’展开。”
回到“共生2号”，叶云天下令启动救援方案：“第一，推广月球的‘智能灯光管控标准’。城廓星的灯光不是不能用，而是要用得科学。我们将为城市安装‘暗物质光感控制系统’，夜间10点后自动关闭70%非必要灯光（包括户外广告、景观灯、部分商业照明），保留必要的道路照明和应急灯光，且全部替换为m27的低亮度暖光LEd灯，这种灯光波长接近自然光，不会干扰褪黑素分泌。”
“第二，实施屋顶绿化工程，缓解热岛效应。”他继续说道，“我们带来了m27的‘速生绿化毯’，这种绿化毯由耐寒耐热的‘星叶藤’种子和营养基质压制而成，铺设在高楼屋顶后，三天就能发芽，一周就能形成茂密的绿色覆盖。星叶藤的叶片能反射阳光、吸收热量，同时释放水汽降温，据测算，大面积推广后，城市平均气温能下降5-8c。”
“第三，提供睡眠调节仪，改善居民失眠问题。”叶云天调出设备模型，“这种仪器基于星辉星的光感模拟技术，能模拟宇宙星空的微弱光环境，刺激大脑分泌褪黑素，帮助人体快速进入深度睡眠。操作简单，睡前佩戴30分钟，就能有效改善睡眠质量。”
雷诺听完方案，眼中重新燃起希望：“如果这三项措施真能见效，城廓星就有救了！我立刻召集全球城市管理者，全力配合你们的改造计划。”
救援行动迅速展开。首先是智能灯光管控系统的安装，联盟的技术团队与城廓星的工程师们合作，在城市的电网枢纽安装暗物质光感控制器，将街道、楼宇、商业区的灯光接入统一系统。同时，数百万块低亮度暖光LEd灯被运往各个城市，替换掉原本刺眼的霓虹和白光灯具。
改造初期，确实遇到了不少阻力。部分商家抗议关闭广告灯影响生意，有些居民习惯了夜间灯火通明，担心关灯后不安全。但雷诺局长力排众议，在中心广场举行了公开演示——夜间10点，控制系统准时启动，大部分户外广告灯、景观灯瞬间熄灭，街道上只剩下柔和的暖光LEd灯，既能照亮路面，又不刺眼，夜空第一次露出了微弱的星光。
“大家看，这才是夜晚该有的样子。”雷诺通过全球直播说道，“我们牺牲的只是不必要的光污染，换来的是能让人安睡的夜晚。”
当晚，城廓星的失眠率首次下降到60%。很多居民反馈，关闭强光后，虽然还有些不适应，但终于能感受到一丝困倦，不少人久违地睡了四个小时以上。
与此同时，屋顶绿化工程也在如火如荼地进行。“速生绿化毯”被吊装到一座座高楼顶部，铺设在特制的防水基质上。令人惊叹的是，仅仅三天，绿色的星叶藤就从绿化毯中钻出来，快速蔓延，原本灰色的屋顶很快被一片翠绿覆盖。星叶藤的叶片宽大厚实，表面有一层细密的绒毛，能有效反射阳光；它们还能吸收空气中的热量，通过蒸腾作用释放水汽，让周边空气变得湿润凉爽。
一周后，城廓星的平均气温下降了6c，日间最高温度降到了39c，热岛效应明显缓解。走在街道上，再也没有之前那种炙烤感，高楼之间的空气变得清新，甚至能闻到星叶藤释放的淡淡清香。医院的心血管疾病急诊量下降了30%，之前那位在广场晕倒的老人，经过治疗后已经康复，他笑着对叶云天说：“现在出门不用戴降温面罩了，晚上也能睡个好觉，感觉整个人都年轻了。”
睡眠调节仪的发放更是受到了居民的热烈欢迎。这种仪器呈轻便的头带式，内侧装有柔和的光感模块，佩戴后能模拟星空的微光，配合舒缓的声波（基于m27的脑波调节技术），帮助人体快速放松。一位长期失眠的年轻程序员，佩戴仪器后第一次睡了六个小时，醒来后精神饱满：“这是我三年来睡得最好的一觉，感觉大脑都清醒了很多。”
随着三项措施的全面推广，城廓星的变化越来越明显。夜间的城市不再是刺眼的光海，而是一片柔和的暖光，与夜空的星光交相辉映；高楼屋顶的绿色连成一片，如同为城市披上了一件翠绿的外衣；居民们的睡眠质量大幅提升，失眠率下降到20%以下，面色变得红润，疲惫感渐渐消失。
叶云天并没有停下研究的脚步。他让医疗团队对城廓星居民进行了全面的身体检测和睡眠监测，采集了他们的血液样本、脑波数据和褪黑素分泌曲线，与m27人的数据进行对比。结果显示，城廓星人在失眠状态下，褪黑素分泌量仅为m27人的40%，细胞代谢紊乱，免疫功能下降，心血管系统负担加重——这些正是导致寿命缩短的直接原因。
“总指挥，你看这个数据对比。”医疗研究员将报告投影在全息屏幕上，“城廓星人原本的基因序列与m27人相似度很高，没有明显的长寿基因缺陷。他们的寿命下降，完全是因为长期睡眠不足导致的生理机能紊乱，属于典型的‘非污染型环境问题’引发的寿命缩短。”
叶云天看着屏幕上的数据，眼神深邃。之前的六个宇宙，危机要么是污染（蓝星、岩穴星、沙砾星），要么是生态突变（绿森星、冰原星），要么是能源失衡（气云星），而城廓星的案例，让他意识到一个被忽略的重要问题：即使没有污染，不良的环境条件（如光污染、热岛效应）导致的生活状态失衡，同样会严重影响寿命。
“睡眠是生命修复的关键过程。”叶云天在研究日志中写道，“城廓星的案例证明，睡眠不足会直接破坏细胞代谢、免疫功能和心血管健康，进而缩短寿命。这种‘非污染型环境问题’对寿命的影响，不亚于慢性污染，必须纳入跨星球寿命研究的核心课题。”
他立刻联系联盟生物研究院，正式提出“睡眠与寿命”专项研究计划：“我们要收集更多宇宙文明的睡眠数据，研究不同环境因素（光、温度、噪音等）对睡眠的影响，探索通过改善睡眠质量延长寿命的技术方法。”
研究院很快回复同意，并表示会组建专项团队，同步分析城廓星的相关数据。
救援任务接近尾声时，城廓星的平均寿命已经出现回升迹象，预计一年内能恢复到68岁左右。雷诺局长在中心广场举行了盛大的庆祝仪式，广场上的巨型显示屏不再播放广告，而是循环播放着城市的变化：从灯火通明到暖光点点，从灰色屋顶到翠绿覆盖，从疲惫的人群到笑容满面的居民。
“叶总指挥，感谢你们为城廓星带来了‘黑夜’和‘清凉’。”雷诺举起一杯清澈的饮料，“以前我们以为，繁华就是永不熄灭的灯光和永不停止的忙碌，现在我们明白，真正的繁华，是让每个居民都能安居乐业，都能拥有健康长久的生命。”
叶云天接过饮料，看着广场上嬉戏的孩子、散步的老人，心中满是感慨：“城廓星的经历告诉我们，人类与环境的和谐，不仅在于避免污染，更在于尊重自然规律——白昼与黑夜的交替，睡眠与活动的平衡，都是生命存续的基础。”
离开城廓星时，“共生2号”缓缓升空。舷窗外，城廓星的夜景不再刺眼，柔和的暖光如同大地的呼吸，屋顶的绿色在夜色中泛着淡淡的光泽，整颗星球呈现出一种宁静而繁荣的美感。叶云天打开个人终端，看着城廓星人的睡眠数据和生理机能变化曲线，心中对“星寿计划”的蓝图更加清晰。
“下一站，θ-6宇宙蓝海星。”叶云天对领航员说道，“那里是海洋星球，珊瑚礁死亡引发了生态危机，我们得尽快赶过去。”
“共生2号”的引擎再次启动，朝着新的宇宙坐标疾驰而去。城市星球的光热救赎已经完成，但“睡眠与寿命”的研究才刚刚开启。叶云天知道，前方还有更多不同类型的环境危机等待着他们，每一次危机都是一次学习，每一次救援都是一次探索。而随着研究的深入，他们终将破解环境与寿命的核心关联，让所有宇宙的生命，都能在符合自然规律的环境中，拥有更长、更美好的人生。