“呼哧…呼哧…”少年剧烈地喘息着，冰冷的空气刺痛他的肺部。他强迫自己冷静。按照小女孩的指示和钢笔最后的信息，目标地点是……值班室？
他的目光扫向前方走廊尽头。那里有一扇普通的木门，门上的牌子字迹有些模糊，但依稀可辨：
值班室
门关着，门缝里没有透出任何光线。死寂无声。
就在这时，一种难以言喻的、如同实质的窥视感，毫无征兆地从四面八方将他锁定！冰冷、麻木、带着一种非人的怨毒。少年猛地抬头，心脏几乎跳出喉咙！
走廊天花板的角落，一个半球形的监控摄像头，不知何时，那红色的工作指示灯悄然亮起！它正无声地、缓慢地转动着黑色的镜头，最终精准地对准了他，监控的凝视！太平间的监控系统应该无人值守！它是被谁激活的？仅仅是安保系统的自动感应，还是……某个藏在暗处的“东西”？这凝视是警告，还是狩猎开始的信号？
几乎是同时！
“叮铃铃铃——！！！！”
一阵尖锐、急促、足以撕裂耳膜的电话铃声，毫无预兆地、狂暴地从值班室里炸响！铃声在死寂冰冷的太平间走廊里疯狂回荡，撞击着冰冷的瓷砖，如同厉鬼的催命符，狠狠撕碎了刚刚才降临的寂静！
午夜三点钟的电话！老护士的警告在少年脑中炸开：“别接三点钟电话！” 现在是什么时间？！他慌忙看向手腕（一只廉价的电子表，在数据裂隙的冲击下屏幕已经碎裂，但指针奇迹般地还在走动）：
02:59
秒针，正划过最后的弧度，即将指向——
03:00
午夜三点！死亡契约敲响的时刻！
日志的异动！就在铃声炸响、少年心神剧震的瞬间，他眼角的余光骇然瞥见——那张破旧值班桌上的登记簿，它那暗绿色的陈旧封面，仿佛被一只无形的手猛地掀开！泛黄的纸页无风自动，发出“哗啦啦”的瘆人声响，疯狂地向后翻动！
纸页最终停在了某一页。
少年距离桌子只有几步之遥，他看得清清楚楚——那页纸上，原本空白的签名栏位置，一个湿漉漉的、仿佛刚刚用冰冷的水痕写成的名字，正诡异地、一笔一划地浮现出来：
“林夜”
而在“林夜”名字的下方，另一个名字正在用力地渗透纸背，如同渗出的鲜血，艰难地从纸页背面向上浮现出猩红的轮廓——正是他自己的名字！钢笔传递的碎片信息中那两个冰冷的词——“母本溯源”、“数据脊梁”——如同烧红的烙铁，再次烫进他的脑海！背刺的寒意！千钧一发之际，正当少年被电话铃声、监控凝视和值班簿异象三重夹击，心神几乎崩溃的刹那，一股极其尖锐冰冷的寒意，毫无征兆地、狠狠地戳在了他后背的脊椎上！
那触感……像是一根冰冷坚硬、顶端异常尖锐的……金属钢笔的笔尖？！
一个冰冷、不带丝毫人类情感，却又带着一丝诡异的熟悉感（像小女孩，又像周绾，还掺杂着电子杂音）的声音，几乎是贴着他的耳廓响起，气息冰冷如停尸柜的寒气：
“别动，L029。也别妄想扔掉‘嫁衣’。你胸口的烙印和它已是共生体。撕扯它，等同于撕碎你的灵魂碎片。”
“现在，拿起桌上的值班电话。”
“她留下的‘量子玫瑰’图腾，需要你的声音作为最后的密码……才能让‘钥匙’显形。”
“快！在‘清除程序’顺着通讯电缆爬过来锁定这个物理坐标之前！”
“叮铃铃铃——！！！”
电话铃声如同冰冷的钢针，疯狂地刺穿着太平间死寂的空气，每一次撞击都让少年（L029）的心脏跟着骤停。后背脊椎缝隙传来的尖锐触感冰冷刺骨，那是死亡的具象化，也是唯一的命令。钢笔传递的记忆碎片——“母本溯源”、“数据脊梁”——和背后那混杂着电子杂音、却带着诡异熟悉感的声音重叠在一起，在他混乱的脑中掀起惊涛骇浪。
“拿起电话！输入密码！钥匙！” 背后的声音不带一丝起伏，却蕴含着不容置疑的急迫，“清除程序在定位这条线路！”
少年猛地深吸一口混合着福尔马林和尘埃的冰冷空气，强迫自己压下喉咙口的腥甜和掌心量子婚纱那令人作呕的搏动。他死死盯着那部在破旧木桌上疯狂震颤、仿佛下一秒就要炸裂的老式黑色电话机。02:59的数字在他破碎的表盘上凝固，秒针的每一次跳动都像是铡刀落下的倒计时。
他别无选择。背后的钢笔尖就是裁决者，胸前的烙印和手中的婚纱就是无法舍弃的枷锁。
他用那只未被婚纱吸附的手，颤抖着伸向听筒。冰冷的塑料触感传来，几乎冻僵他的指尖。就在他抓起听筒的瞬间——
“咔哒。”
一声轻微的接通声响起，狂暴的铃声戛然而止。
死寂。
绝对的死寂瞬间笼罩下来，比刚才的铃声更令人窒息。只有听筒里传来一种低沉的、如同深海漩涡般的电流杂音，以及……一种极其细微的、仿佛无数人在遥远虚空中同时叹息的回响。
“密码……” 背后的声音再次响起，冰冷的呼吸几乎喷在他的耳廓上，“她的名字……用‘玫瑰’的音节……快！”
“她的名字”？周晴？周绾？还是……那个小女孩？少年脑中再次闪过钢笔传递的画面：白大褂女人的背影、清除指令覆盖周绾的脸、钢笔插入服务器……混乱的信息碎片碰撞着。
“玫…瑰…” 少年艰难地张开嘴，试图发出声音，却感觉喉咙像是被冰冷的铁锈堵住。
就在他音节吐出的刹那！
“小夜……救我……”
一个极度虚弱、带着无尽痛苦和绝望的啜泣声，如同冰冷的蛛丝，毫无征兆地、清晰地钻进了少年的耳朵！这声音……是周绾！绝对是周绾的声音！！它并非来自听筒，而是直接在他脑海里响起，带着深渊独有的粘稠和冰冷！
精神侵袭！来自深渊的同化干扰！周绾残存的意识在求救，但更可能是在阻止他！阻止他完成这个仪式！
“呃啊！” 少年头痛欲裂，周绾的求救声如同无数把冰锥在搅动他的脑髓，刚刚凝聚的发音意志瞬间溃散。他看到了幻象：周绾苍白透明的脸在虚空中浮现，被无数怨念手臂撕扯着，眼神充满了哀求。