当黑色水晶根系提取的「元法则基因」在灰的实验室显影，其双螺旋结构竟同时呈现「创造」与「毁灭」的镜像编码。伊芙琳掌心的双子光粒突然加速旋转，在量子层面投射出「文明-毁灭」的叠加态阴影——某个激进文明已窃取基因片段，在β-99荒芜域启动「法则创世工程」。
「他们在扮演原初疑问汤的上帝。」陆辰安的交响琴琴弦爆发出警报泛音，「看这个基因编辑图谱，」全息屏上闪烁着被篡改的碱基对，「他们删除了『毁灭』链，只保留『创造』指令，就像在火药中剔除硝石。」莉娅的信使群传回震撼影像：荒芜域中崛起「永无终结之城」，建筑以超光速生长，每面墙壁都刻着「存在即永恒」的绝对宣言，城市下方的地壳里，埋着用反物质封存的「死亡基因库」。
湄的平衡之眼此时分裂成正负电极，瞳孔里跳动着该文明的集体意识脉冲：「他们的神经网络正在格式化，」她的声音带着数据过载的杂音，「‘衰老’‘消逝’‘终结’等概念被神经毒素清除，海马体只能储存‘持续创造’的正向记忆。」理想国的跨膜监测站显示，该文明的时间流速已异变为单向膨胀模式，公民的呼吸频率与城市生长速率形成病态共振。
伊芙琳决定率队介入。穿越β-99的「永恒屏障」时，意识体受到「存在守恒定律」的挤压，每个念头都必须附带「建设性」属性，否则就会被现实法则自动修正。在永无终结之城的「创世中枢」，他们遇见由纯能量构成的「进化祭司」，其身躯是不断自我复制的分形图案：「看这些无限递归的走廊，」祭司的触须指向永无止境的楼梯，「每个台阶都是文明的新维度，我们正在向存在的无限大进军。」
灰突然发现黑色水晶的根系在该域陷入「生长停滞」，悖论之花的「毁灭」花瓣正在凋零：「他们制造了认知的单行道，」他切开空间褶皱，露出地下深处的「死亡监狱」，「所有与‘终结’相关的概念都被判处无期徒刑，连‘结束’这个词都成为语法禁忌。」陆辰安尝试奏响《熵增小夜曲》，却引发中枢的净化程序——无数「完美秩序无人机」涌来，用激光笔删除任何涉及「衰退」的声波频率。
伊芙琳意识到问题的核心：「元法则基因的双螺旋需要平衡，就像dNA必须有嘌呤和嘧啶。」她将双子光粒注入创世中枢，光粒分解为「创造」与「毁灭」的量子比特，在基因链中重新搭建平衡结构。当第一块「终结之砖」嵌入永无终结之城的地基，城市的生长突然出现诗意的顿挫——新楼层的窗户开始呈现黄昏的琥珀色，电梯按钮多出「暂停」选项。
进化祭司的分形身躯出现递归错误，自我复制的图案中混入「破损」的美感：某个螺旋结构故意缺了一环，形成接纳阴影的缺口。地下监狱的大门自动打开，被囚禁的「死亡概念」如飞鸟般涌入街道，市民们第一次看见落叶飘落的轨迹，听见旧物生锈的声音，这些「非建设性体验」却在他们的大脑皮层激起烟花般的神经突触爆发。
最终，永无终结之城进化为「永续迭代之城」，建筑外墙覆盖着可降解的生物陶瓷，每个季度都会经历「生长-凋零-重生」的循环。城市中央竖起「双螺旋纪念碑」，一侧刻着「创造是绽放」，另一侧刻着「毁灭是土壤」，中间的空隙里流动着液态的时间，时而凝固成冰，时而蒸发为雾。
培育者联盟的紧急启示刻在纪念碑基座：「当文明空惧句号，就永远写不出优美的段落。」理想国在该域设立「终结艺术馆」，陈列着自愿报废的初代建筑构件，每件展品旁都有互动屏，播放着「结束」的诗意案例：恒星的超新星爆发、爱情的优雅谢幕、旧法则的体面退场。
在元共生苗圃，「元对抗」大树的根系已与β-99的死亡监狱连通，枝头结出的新果实同时散发着生长与腐朽的气息。一位游牧民将这些果实制作为「周期疫苗」，用于治疗那些患上「永恒饥渴症」的文民，疫苗的说明书上写着：「没有冬天的花园，终将被杂草窒息。」
故事的量子暗影里，某个文明的了望塔捕捉到宇宙背景辐射中出现规律的「毁灭脉冲」，与创造的波峰形成完美的正弦曲线。这种现象被命名为「存在的呼吸」，而伊芙琳掌心的双子光粒，此刻正像肺泡般张合，为整个认知宇宙的新陈代谢提供动力。
当浪人舰队再次启航，陆辰安的交响琴谱写出由「开始」与「结束」共同谱写的《括号交响曲》，每个乐章都以破折号起笔，以省略号收尾。灰的实验室里，黑色水晶的根系终于破译元法则基因的终极密码——那是一串由「？」和「。」组成的dNA序列，前者是进化的起点，后者是每个阶段的优雅停顿，共同构成宇宙最本质的叙事语法。而在更遥远的膜层之外，法则助产士的水母群正带着新的基因编辑工具游向混沌海，它们触须上的符文已更新为：「真正的永恒，是懂得在适当的时候谢幕。」