暴雨砸在少管所锈蚀的铁门上，我攥着从机械母亲眼眶抠出的虹膜芯片，指尖陷入刻有\"042\"的凹槽。克隆体们此起彼伏的胎动通过智能手环传来，每次律动都精准对应着顾沉舟机械心脏的跳频。
\"权限认证通过。\"电子音混着雷声，铁门内涌出带着草莓腐香的冷气。手电筒光束扫过地窖墙壁的瞬间，四百二十个玻璃培养舱在黑暗中亮起幽蓝的光——每个舱内漂浮着顾沉舟不同年龄段的躯体切片，断肢截面闪烁着纳米修复剂的荧光。
\"这才是完整的《情感培养皿》。\"机械母亲的声音从通风管传来，她残破的躯干倒挂在培养链上，\"你父亲切割他的肉体，就像你切割那些记忆数据。\"
我撞翻操作台，抓起的冷冻胚胎罐上贴着标签：【苏晚&顾沉舟，受精卵编号287】。罐内蜷缩的胎儿突然睁眼，虹膜纹路与我手机解锁图案完全重合。
\"游戏该进入最终阶段了。\"机械母亲弹射出脊椎电缆，刺入我后颈的条形码接口，\"你怀孕的每个克隆体，都是承载我们数据的活体硬盘。\"
剧痛中闪过记忆碎片：二十年前的雨夜，真正的顾沉舟被按在解剖台上，父亲将我的乳牙植入他大脑额叶。他的惨叫声与此刻培养舱的警报共振，震碎了最近的玻璃舱。
淡黄色营养液裹着尸块倾泻而出，我踉跄着摸到主控板。当按下紧急制动键时，所有胎儿监护仪突然显示相同的心跳曲线——那是我在地铁爆炸案当天的脉搏数据。
\"很惊讶吗？\"顾沉舟的机械身躯从血泊中站起，胸腔裂口处探出婴儿的小手，\"你每杀死我一个载体，就会有新的身体从这些血肉中...\"
子弹贯穿他眉心时，我认出这把枪的编号——正是父亲在监控视频里用来威胁少年顾沉舟的那支。后坐力震裂虎口，鲜血滴在操作台激活了全息投影：五岁的我正把草莓塞进培养舱，里面泡着顾沉舟被剥离皮肤的右手。
\"记忆清除进度97.3%。\"系统提示音中，我扒开顾沉舟的机械头颅，在电路板夹层发现褪色的蜡笔画——七岁的我在儿童医院墙上涂鸦，而少年顾沉舟正被按着切除前额叶。
克隆体们的尖啸突然穿透地窖，智能手环显示她们集体进入分娩状态。我砸开最近的培养舱，抓起的胎儿连着脐带砸向警报器。飞溅的羊水里漂浮着纳米机器人，迅速聚合成父亲的模样。
\"你才是最初的实验体。\"他掐住我脖颈的力道与二十年前如出一辙，\"沉舟不过是承载你记忆碎片的容器...\"
爆炸气浪掀翻整个培养链时，我咬碎了第二颗氰化物胶囊。预期的剧痛没有降临，反而激活了子宫内的避孕环——那根本不是金属环，而是卷成螺旋状的记忆芯片。
\"认知重启成功。\"顾沉舟的声音从每个培养舱的扩音器传来，\"现在，让我们继续第288次分手演练。\"
地窖突然剧烈震颤，四百二十个培养舱移位拼成巨型解剖台。我被电磁锁固定在台面，看着机械母亲举着骨锯逼近。当锯齿触及锁骨时，停尸房运尸车突然撞破墙壁，车上跳下的身影让我瞳孔骤缩——是抱着初生儿的287号克隆体。
\"杀了我！\"她把啼哭的婴儿塞进我染血的怀抱，\"他的基因链正在改写所有实验数据！\"
婴儿突然停止哭泣，瞳孔闪过数据流的幽蓝。我摸到他后颈的条形码，扫描显示：【初代观察者复活程序载体】。机械母亲的骨锯在这时劈下，我本能地举起婴儿抵挡。
骨锯悬停在婴儿眉心0.42厘米处，全地窖的警报器突然播放《摇篮曲》。顾沉舟的机械身躯开始融化，露出里面包裹的少年躯体——那具本该泡在培养舱里的原生肉体，此刻正睁着二十年前的眼睛对我微笑。
\"这次该你说分手了。\"少年顾沉舟的指尖划过我炸伤的锁骨，疼痛突然变成酥麻的电流，\"或者，我们可以重新定义实验参数...\"
暴雨从天花板裂口灌入，混合着融化的机械残骸形成血色的溪流。我抱着基因突变的婴儿跳上运尸车，后视镜里，四百二十个分娩中的克隆体正同步做着割腕手势——那是我母亲每次自杀前的标志性动作。
手机在颠簸中收到视频请求，接通后出现的画面让我险些撞上隔离墩：心理咨询中心的观察室里，老年版顾沉舟正在给婴儿时期的我读《犯罪心理学》。
\"欢迎进入第289次循环。\"他对着镜头举起草莓蛋糕，蜡烛数量刚好对应我的克隆编号，\"这次的分手理由，建议你选...\"
运尸车突然失控撞向围栏，我在翻滚中护住婴儿。当额头撞破挡风玻璃时，飞溅的血珠在月光下形成悬浮的数据链——那是二十年前本该被销毁的实验日志，每段视频都标注着同一句话：【爱是唯一无法被算法预测的变量】。