罗佳睿的爪子轻轻拨弄着桌面上那些早已泛黄的物件
一枚带着划痕的校徽，一张被烟灰灼出洞的合照，还有一只儿童用的玻璃试管，里面封着干涸的蓝色墨水
他的动作很轻，却仍不小心将一枚纪念笔压弯了笔尖
他怔了怔，低下头，鼻腔里发出一声几乎听不见的叹息
林觅星站在他身后，望着那只很大的龙爪，沉默了片刻，像是忽然想起什么似的，轻声说：
“……有人说，人的龙化，是大地赐予的第二次生命轮回”
罗佳睿没有说话，眼睛依旧盯着那张照片，像在回忆某段模糊又遥远的声音
林觅星看着他，眼神忽然黯淡下来，喃喃地补上那句：
“除非鳞片掉光，忘记自己……曾经是人类”
空气安静了半拍
然后，那龙缓缓闭上了眼，鼻端泛起一阵白雾，低低地发出一声哽咽般的呜咽
他没有说“我记得”
却只是将那张照片小心翼翼地收了起来，像在保管什么已经碎裂却依旧珍贵的遗物
尾巴轻轻卷起那只试管，不知是为了保护，还是怀念
罗杰轻轻笑了笑，那笑意在龙类独有的面部结构上略显含糊，却足够温和
他低下头，金属光泽般的深红鳞片在天光下微微颤动
接着，他用那双带着竖瞳的眼睛望向林觅星，眼神幽深，仿佛藏着某种上古的火焰与疲惫的智慧
“那你觉得”
他缓缓开口，声音低沉却带着不容忽视的温度
“我们拥有的一切……都值得吗？”
林觅星一怔，嘴唇微张，却没有立刻回答
“——痛觉被剥夺，是为了让我们成为武器；记忆碎裂，是为了让我们不再回头”
罗杰望着远方那片被战争灼烧过的废墟，低语着
“可你知道吗？在那些实验失败体的脑波残留里，我曾听见过心跳的声音”
他顿了顿，轻轻挥动翅膀上的尘土
“那是他们临死前唯一残存的东西——不是愤怒，不是野性，而是……‘想要回家’。”
林觅星抿了抿唇，目光微微发红
“也许，我们所拥有的一切，不是为了胜利，不是为了超越人类，而是……为了哪怕在龙的身躯里，也仍有人类的心跳”
罗杰低头轻咳一声，像是故意让气氛轻松一点，尾巴轻轻甩了下
“所以，林觅星——你觉得这一切……值得吗？”
他的声音带着残酷问题
“如果答案是‘值得’，那也请你别忘了——那不是因为我们变得更强，而是……我们还没学会遗忘”
河边的风带着一点初夏的温润，吹动草丛间残破的塑料布和树枝
程昭坐在一块半埋进沙土的石头上，手里拎着那瓶熟悉的烧烤辣酱
瓶口已经磨得发白，标签也脱落了大半，但他仍像是握着什么稀世的宝贝似的，小心拧开
“都这个时候了”
他咧嘴笑着说，声音有点哑却透着少年气
“告诉我妈，我要多吃点，谁知道还能不能再吃上她做的烤鸡腿”
苏晓坐在一旁的折叠椅上，风吹起她的马尾和护目镜边缘挂的几根发丝
她没有抬头，只是专心地翻动着烤架上的鸡翅——那是从冷藏箱里翻出来的，已经冻了很久
边缘甚至还残留着一层难以去除的冰霜
铁签碰到烤网发出“滋啦”的一声，像是末世中唯一还残存的烟火气息
“太辣了又吃不完”
苏晓轻声说
“那我负责辣，你负责咸”
程昭笑嘻嘻地回答，又挤了一大坨辣酱在自己那块鸡翅上
仿佛这样就能驱散身后那些哭喊与火光带来的余震
苏晓看着他，眼里闪过一瞬温柔
她没有说话，只是从背包里拿出一块备用锡纸，将一串刚翻好的鸡翅包起来，轻轻放在一旁
“等白夜河他们回来，还是得吃点热的”
河水潺潺流过，远处是一片倒塌的桥梁和被侵蚀的铁轨，而此刻，篝火旁，两人背靠背坐着，仿佛这个破碎世界里还残存着一点家的模样
刘以恒躲在断裂铁轨下的阴影中，手臂死死抱住自己快要失控的身体
夜风穿过金属与混凝土之间的缝隙，带着废墟中难闻的焦味，但他几乎闻不到了——他的感官早就开始改变
他咬紧牙关，指甲早已碎裂，血液顺着手指滴落在铁轨的碎石之间
鳞片正在生长，那不是神圣的蜕变，而是一种近乎凌迟的痛苦折磨
最先是手臂，皮肤一点点泛起病态的青蓝色，血管在鳞片下跳动，像是挣扎的蛇
他睁大的眼中写满恐惧和恨意。他亲眼看见自己的皮肤不再柔软，变得坚硬、冰冷，甚至能在光下反射出金属光泽
骨骼正在悄悄地、却无法忽视地变化
他的指节变得粗大，手臂上的肌肉开始不受控制地抽搐，每一次抽搐，鳞片便像钉子一样一片片地长出，刺破血肉，带来剧烈的刺痛
他终于忍不住低吼出声，背脊一阵剧烈的撕裂感传来
两道鲜血淋漓的伤口从他后背猛地撑开
骨刺一样的突起挣脱了脊椎，伴随着黏稠的血液，一对尚未展开、还布满裂纹和薄膜的双翼从他背后撕裂而出
像是从地狱中诞生的残骸
他倒在地上，身下是一摊已经浸满血的碎布
他还能感觉到自己的心跳——却跳得不像是人的频率，而是龙的律动
他的耳边开始响起奇异的低鸣声，那是自己的声带在变化的征兆
“我……还是人类吗……”
他喃喃低语，声音带着某种沙哑的嘶鸣
他的泪水悄无声息地落下，却在流经鳞片时，被高温蒸发殆尽
就在这废墟般的末世里，刘以恒的身影如同诞生于痛苦深渊的残骸
映着残月，喘息着挣扎着，迈入一段无可逆转的悲剧命运
他蜷缩在铁轨的阴影里，鲜血从背后的伤口滴落
落在锈迹斑斑的轨道上，发出细微的“嗒嗒”声
他的双手颤抖着，一边扶着刚刚破开的龙翼，一边死死地摁住左臂——那里正是他注射针剂的位置
血管已经变成了墨蓝色，像藤蔓一样盘踞在皮肤之下
他还记得那句话，像针一样刺进记忆深处
“用了针剂你可不要后悔”
那是白夜河在废弃研究所门口对他说的
语气不算严厉，却透着一种冰冷的认真
那时他嗤之以鼻，觉得白夜河只是被龙化的痛苦吓怕了
他以为他可以控制自己，以为龙化不过是代价，而力量才是关键
可现在，他终于明白了
那些痛苦并不是身体的崩解，而是“人”的崩塌
他仰起头，额角的龙角还未完全成型，但已经足以割破头皮
他闭上眼，却怎么也忘不掉白夜河当时的眼神——那双竖瞳，像是经历过火与血的悲悯，警告他，却也早知他不会听
“我后悔了……”
他声音嘶哑，眼泪混着血流下脸颊
“白夜河……我真的……不想这样……”
他还记得当初笑着说“我不怕疼”
还自嘲自己“反正没什么可失去的”
可现在，他才知道，原来人最怕失去的，是自己
就在他低头的瞬间，一片鳞片悄然从他肩头脱落，砸在地面上碎成数瓣
那上面，曾记录着他母亲临终时的笑容，还有他小时候在夏天吃西瓜被卡到嗓子的傻样子
那些回忆，随着鳞片一起——消失了