永仁十三年冬，养心殿的地龙烧得正暖。
杨婉兮端着药碗进来时，百里兴安正伏在案前批奏折，朱笔悬在纸上，却迟迟未落，她走近了才看清，他的眉头紧锁，额角渗着细汗，左手正按在胸口。
“陛下！”她慌乱将药碗放下，伸手抽走他手中的笔，轻轻拍着他的后背，“该喝药了。”
百里兴安抬起头，苍白的脸上勉强扯出一丝笑：“婉兮怎么亲自来了？是怕我不喝药不成？”
“若臣妾不来，陛下又要拖到药凉了。”杨婉兮试了试碗的温度，递到百里兴安的手边，“趁热，臣妾就是怕您不喝药，专门来盯着您的。”
百里兴安接过药碗，手碰到杨婉兮的手指感受到凉意，放下药碗，握住她的手腕：“手怎么这么凉？”
“外头忽然下雪了，墨香带了暖炉的，我看快到了，便没有用。”她任由百里兴安捂着，另一只手从墨香手上接过暖炉，“倒是陛下，批折子连炭盆都不点，虽然养心殿地龙很旺，但太医说过……”
“我知道了。”百里兴安笑着打断杨婉兮，仰头将苦药一饮而尽，立刻被苦得皱起脸，杨婉兮早有准备，从全喜儿手上拿过蜜饯塞进他嘴里。
“甜吗？” 杨婉兮笑着说。
“甜的。”百里兴安刚说完，就听到窗外传来瑾珩和瑾年的笑声，两人转头望去，只见百里瑾珩正拉着妹妹百里瑾年在雪地里跑，后面跟着追过去的百里执疏，萧华昭站在廊下呵着白气跺脚：“两个小祖宗！回来！别吵到你们皇伯伯了，脱掉狐裘是要进殿，不是让你们跑去雪地的！”
杨婉兮扑哧一笑：“昭昭这当娘的人了，还和孩子似的。”
百里兴安望着窗外，感慨的道：“我跟你以前，不也总这么带着执疏这么玩雪吗？你嫌冷，只愿意站在廊下看我们。”
“那是执疏太皮了……父皇和母后气的不想理他，刚好咱俩撞上了。”杨婉兮想起来那时候也笑了起来。
永仁十五年春
太医院院判跪在殿内已经半个时辰了。
“陛下这几日咳血之事，为何瞒着本宫？”杨婉兮攥紧帕子，指节发白的质问道。
百里兴安靠在榻上，轻声道：“是我不让说的，怕你担心。”
“陛下！”她声音陡然拔高，又猛地低落下来，“您答应过臣妾……”
“婉兮。”百里兴安伸手拉杨婉兮坐下，“别生气了，你看。”
他从枕下取出一卷画轴，展开来，是年轻时的杨婉兮在东宫桂树下酿酒的模样，裙角沾着落花，笑得明媚。
“记得吗？刚成婚那年你说要学酿酒，结果把御膳房的糯米糟蹋了大半。”
杨婉兮眼眶发红：“陛下现在还有心思说笑……故意转移话题是不是？逃避被骂的风险……”
“我只是想着……”他轻咳两声，“瑾珩都到了习字的年纪了，执疏像他这么大时，是我手把手教他写的《千字文》。”
杨婉兮轻轻握住百里兴安的手：“陛下一定会长命百岁的，亲自教瑾珩，教瑾年，将来……还要教昭昭和执疏的孙儿。”
百里兴安笑着点头，却在杨婉兮转身去给他倒茶时，悄悄抹去了嘴角的血迹。
永仁十四年·秋
百里兴安已经卧床半月，杨婉兮正给他喂药，忽然听见殿外百里瑾年的哭声，不一会儿，萧华昭牵着抽抽搭搭的小女儿进来，后面跟着满脸不服气的瑾珩。
“皇兄皇嫂恕罪。”萧华昭行礼，“这两个小祖宗，我实在……”
“哇——”瑾年扑到龙榻前，“皇伯父！哥哥抢我的桂花糕！”
百里瑾珩听到百里瑾年告状，愣是梗着脖子：“明明是她先弄脏我的《论语》！”
百里兴安撑着身体坐起来，苍白的脸上露出笑意，招了招手：“瑾珩，瑾年，都过来。”
两个孩子立刻踢掉鞋子爬上龙榻，百里兴安摸了摸瑾年的头，又看向瑾珩：“君子让小妹，对不对？”瑾珩瘪着嘴点头。
“那……瑾珩的《论语》哪一页脏了？皇伯父带着你抄新的。”杨婉兮站在一旁，看着他用颤抖的手握着瑾珩的小手写字，百里瑾年小脑袋凑到跟前认真的看着，阳光透过窗纱，将三个人的影子投在墙上，恍惚间像是寻常百姓家的场景。
永嘉五年·秋
玄音观的夜，静得能听见大殿里烛芯爆开的轻响。
杨婉兮跪在灵位前，小心擦拭着牌位，牌位干干净净的，一看就是天天擦拭，五年了，金漆依旧鲜亮，就像她记忆里那人永远温润的眉眼。
“今日瑾年背会了《孝经》。”杨婉兮取出桂花酿，斟了浅浅的一盏，“那孩子背到‘立身行道’时，眼睛亮晶晶的，像极了昭昭，有时候小姑娘调皮的狠了，昭昭气的让执疏揍小姑娘，小姑娘仰着那张跟昭昭小时候七分像的小脸，执疏都舍不得揍。”
酒酿洒在青砖上，渗入缝隙；杨婉兮记得百里兴安第一次教她喝酒，就是这种桂花酿，那时他还是太子，她是安乐侯府并不受父亲宠爱的嫡女，但幸好遇见了他，他总是偷偷带她溜出宫去逛庙会；那时候她呛得满脸通红，他就笑着教她：“婉兮，喝酒要这样……”
记忆里的温度仿佛还在唇边，杨婉兮又倒了一盏，这次她自己抿了一口。
“对了，瑾珩前日射箭赢了太傅家的公子，得意得很，执疏罚他抄《谦卦》，你猜那孩子说什么？”她笑着摇头，“他说‘皇伯父说过，得意时更要挺直脊背’……”话音戛然而止，眼泪砸在酒盏里，泛起小小的涟漪。
玄音观的钟声响到了第三遍。
杨婉兮靠在床头，怀中抱着那坛桂花酿，她的手指轻轻抚过坛身，那里刻着小小的“安”字——是他二十岁时刻的。
“夫君……”她望着窗外泛白的天色，声音轻得像叹息，“瑾年昨日问起你，执疏和昭昭带他去看了你当年种的桂花树……”
她的眼皮越来越沉，恍惚间看见那年大婚，他掀开盖头时惊艳的目光；看见她染风寒时，他彻夜不眠守在榻前；看见他抱着刚出生的执疏，笑得像个孩子……
酒坛从怀中滚落，软垫接住了它，没有碎开。
“嫂嫂！”萧华昭的哭声响起，百里执疏扶住摇摇欲坠的萧华昭，看向床榻，杨婉兮唇角含笑，仿佛只是睡着了，枕边摆着两样东西：一封给他们的信，还有……
百里瑾年踮脚拿起那个小木偶：“爹爹，这是皇伯母吗？”
粗糙的木偶刻着笑脸，背后歪歪扭扭刻着“婉兮”二字，百里执疏突然想起许多年前，皇兄在养心殿偷偷学木雕，把手扎得满是伤口……
窗外有清风拂过，带落了一树的桂花，纷纷扬扬的，落了满院芬芳。