鎏金香炉腾起第七轮瑞霭时，石静娴的手指在十二章纹衮服下微微发抖。太和殿前的汉白玉阶上，礼部官员正捧着传国玉玺拾级而上，朝阳将他的影子拉得细长如悬在刀尖的命数。
\"娘娘…不，陛下，\"贴身女官阿箬突然掐紧她的臂弯，\"礼部尚书在瞧您的裙裾。\"
石静娴垂眸扫过曳地的玄色纁裳，金线绣的凤凰尾羽正缠在龙椅扶手的狻猊兽首上。这把康熙年间打造的紫檀髹金龙椅，此刻在晨光中泛着冷硬的幽光。她想起三日前钦天监的密报：\"星孛入紫微，主神器更易\"，唇角勾起一抹自嘲——谁能想到紫微星变竟是这般应验？
\"吉时到——\"
司礼监的唱喏撕裂了凝滞的空气。石静娴抬脚踏上丹陛的瞬间，胤礽在珠帘后轻咳一声。她不必回头也知晓，那人定是又用拇指摩挲着翡翠扳指，那是他们约定的暗号：莫慌。
龙椅比她想象中冷。
当脊背贴上雕龙靠背的刹那，榫卯断裂的\"咔嗒\"声如冰层乍破。石静娴在失重感袭来的瞬息攥紧扶手上的龙鳞雕纹，身体却随着轰然坍塌的金漆木块直坠而下。十二旒玉藻冠击打在额前，她听见此起彼伏的抽气声，有老臣的朝珠砸在地砖上，玛瑙珠子滚过龙椅残骸的声音清脆如落雨。
\"地龙翻身！\"不知谁尖叫一声。
石静娴在尘雾中撑起身子，掌心被木刺扎出的血珠渗进衮服的云龙纹。她透过晃动的冕旒看见胤礽掀开珠帘，却在触到她的目光时生生止步——此刻他是\"皇夫\"，不能越了君臣之礼。
\"陛下！\"礼部尚书鄂尔泰扑跪在阶前，山羊须颤得似风中残烛，\"此乃天降警示，臣请暂缓...\"
\"警示？\"石静娴突然笑出声。她甩开阿箬搀扶的手，任冕服广袖扫过满地狼藉，\"鄂大人可读过《宋史》？开宝九年，太宗皇帝继位时太庙梁柱生芝，群臣谓祥瑞，实则...\"她弯腰拾起一块雕着睚眦的残木，鲜血在神兽獠牙上蜿蜒成河，\"是白蚁蛀空了柱子。\"
死寂中，八阿哥党羽的御史中丞出列：\"可今日是龙椅坍塌！自汉高祖斩白蛇起...\"
\"自汉高祖起，龙椅便是给人坐的。\"石静娴截断话头。她踩过碎裂的\"正大光明\"匾额残片，绣金舄底碾过鎏金龙鳞，\"既然旧椅承不住新朝气象，换一把便是。\"
胤礽在此刻击掌三声。三十六名銮仪卫抬着蒙红绸的巨物踏入殿门，绸布掀开时，群臣倒抽冷气——那是把通体玄铁的龙椅，椅背铸着百鸟朝凤图，凤首处镶嵌的东珠足有婴拳大小。
\"此椅以漠北玄铁所铸，可承千斤之力。\"石静娴抚过冰凉的凤首，指尖在东珠上叩出清响，\"礼部呈上的《禅位典仪》第三十二条有载：若礼器损毁，当以太祖旧制为循。\"她突然转身直视面色惨白的鄂尔泰，\"鄂大人，太祖皇帝在赫图阿拉登基时，坐的可是虎皮石凳？\"
殿外忽有鸟雀惊飞。
八阿哥胤禩的玉扳指在袖中碎成齑粉。他盯着那把凤首龙椅，终于明白三个月前工部为何突然向漠北采买玄铁——原来那女人早料到今日！
\"陛下圣明！\"
山呼声中，石静娴稳稳落座。玄铁冷意沁入骨髓，她却觉血脉滚烫。余光瞥见胤礽在珠帘后竖起三指，那是他们彻夜推演时的暗号：第三套应对方案已成。
当传国玉玺终于落入掌心时，她摸着玄铁椅上凹凸的凤纹，想起十年前初入毓庆宫那夜，胤礽嗤笑她\"妇人岂知社稷重\"。而今这凤纹龙椅上，终于烙下了属于她的山河。