宣德十七年冬，沈昭阳跪在慎刑司的青砖上，炭盆里烧着的不是银丝炭，而是她父亲沈砚清弹劾宁王谋反的奏折残片。太监总管王振将沾血的黄绫甩在她面前：\"沈家满门就剩你了，想活命就照这底稿抄。\"
她认出这是司礼监代笔的诏书，要封宁王为摄政王——而三日前父亲正是因揭发宁王私铸兵器被构陷下狱。黄绫边角染着妹妹昭月襟口的海棠绣纹，那丫头最爱把花瓣含在唇间学贵人们点胭脂。
\"奴婢不会写飞白体。\"她垂首盯着诏书上乾元帝的私印，那方\"与子同寿\"的篆刻还是她上月亲手补的朱砂。王振的皂靴碾过她手指：\"沈家祖传的摹本绝技，当杂家是傻子？\"
寅时三刻，沈昭阳悬腕提笔。父亲教导\"字如其骨\"的声音在耳畔炸响，而此刻她笔下蜿蜒的，是灭门仇人通往龙椅的天梯。最后一捺将尽时，她突然抖腕——\"摄\"字右侧的\"聂\"部多出一点。五更天的奉先殿，宁王接过诏书的手陡然收紧。沈昭阳伏地听着玉带碰撞的碎响，忽有温热液体溅在眼皮上。王振的尸体重重栽倒，宁王剑尖挑起她下颌：\"这点破绽就想扳倒本王？\"
她望向殿角铜鹤衔着的夜明珠：\"殿下可知先帝为何将此珠悬于十丈高空？\"那是西域进贡的辟邪宝珠，需每日辰时以露水擦拭。在宁王骤缩的瞳孔里，她看见自己映在珠面上的倒影：\"因为碰过它的人，都得了天花。\"
三日后乾元帝驾崩，宁王监国。而沈昭阳捧着伪诏跪在午门，朝阳将黄绫上的血玺映成妖异的紫。都察院左都御史杨涟抓起诏书时，她突然高喊：\"诏书有毒！\"太医院验出黄绫浸过夹竹桃汁时，沈昭阳正被按在钉板上。杨涟厉喝：\"宁王连圣旨都敢下毒，何况朝臣！\"她背后鲜血渗出罗衫，唇角却勾起笑——那毒是她昨夜用染指甲的凤仙花汁调的。
文华殿的日晷指向巳时，宁王谋逆案发。沈昭阳从诏狱出来那日，掌印太监递来新的黄绫：\"皇上口谕，沈姑娘仿的飞白体比真迹还像。\"她摸着空荡荡的左袖，那里藏着从王振尸体上摸来的宁王府密账。腊月二十三祭灶夜，沈昭阳成了司字监首位女官。她在灯下展开密账，江宁织造处的龙纹云锦数目赫然是僭越之数。窗外飘进一缕焦糊味，她推开窗，见老太监正在烧毁先帝批红的旧奏折。
\"住手！\"她扑灭火盆，在灰烬里扒出半张残页。那是父亲最后一份奏折：\"宁王于通州训私兵三千，着飞鱼服，佩绣春刀。\"而飞鱼服需皇帝亲赐，她摸着袖中宁王与瓦剌交易的密信，突然笑出声。上元夜宴，瓦剌使臣献上的海东青突然扑向乾元帝。沈昭阳掷出金簪刺穿鹰爪时，瞥见宁王妃袖中闪过银光——那是瓦剌死士的磷火弹！她假意跌倒撞翻酒壶，葡萄酿淋湿王妃罗裙，磷粉遇酒自燃。
火光中她伏地高呼：\"宁王妃行刺！\"转头却见小皇帝将剥好的松子糖塞给她：\"昭阳姑姑，甜。\"这孩子是她从冷宫抱出来的，生母是被宁王毒死的李婕妤。成长弧光：
技能线：书法摹写→密文破译→毒理精通→帝王心术
心理线：复仇→权力渴望→治国理想→自我身份认知