“谁？”牛棚里，传来了云谦低沉且充满警惕的声音。这声音在牛棚狭小的空间里回荡，带着几分紧张与不安。云意暄听出是父亲的声音，连忙放低声音，尽量让自己的语调显得轻快些：“爸，是我，意暄。”
听到是自己女儿的声音，云谦悬着的心顿时落了地，他赶忙快步走到门口，双手颤抖着，小心翼翼地打开那扇破败不堪、摇摇欲坠的木门。门轴发出“吱呀”的刺耳声响，在寂静的夜里格外突兀。他一把将云意暄拉进屋内，又缓缓地关上了门，还不忘用身体挡着门缝，生怕有一丝光亮透出去。他压低嗓音，语气里满是担忧与责备：“这么晚了，你咋来了？这黑灯瞎火的，一个人乱跑多不安全呐！”
云意暄听着父亲关切的话语，心里暖烘烘的，像被冬日里的暖阳照着。穿越到这个年代以来，经历了太多的艰难与孤寂，好久都没有听到这么暖心的话了。此时，在牛棚最里边的云母，也顺着那微弱的光线，摸索着走了出来。她一边走，一边埋怨：“你这孩子，还是这么不听话，这黑乎乎的天，跑出来干嘛？我和你爸好着呢，不要你操心。”云母的声音带着浓浓的鼻音，显然是心疼女儿又无可奈何。
云意暄嘴角上扬，露出一个灿烂的笑容，安抚道：“你俩就放心吧，我都这么大了，会小心的，不会有事。”说着，她把手里提着的袋子递给云母：“妈，我今天去镇上卖了些草药，赚了点钱，给你和爸买了点吃的，你们可别不舍得吃。”说到这儿，她更是一脸得意，眼睛亮晶晶的，仿佛在炫耀一件了不起的成就：“我现在能赚钱养活自己，还能照顾你们啦！”
“你这孩子，留着自己吃，我和你爸有吃的。”云母接过袋子，手却轻轻推了推云意暄，不赞成地说道。她看着袋子里的点心，肉包子和糖果，眼里满是欣慰，却又心疼女儿在外奔波劳累。
“哎呀妈，我那里还有呢，你们就放心吃吧。爸妈，我不能多呆，不然被发现就麻烦了。过几天我再来看你们。”云意暄说着，已经打开了门。可刚要走，她又不放心地回头，再次叮嘱：“记得吃，千万别舍不得，身体重要。”
“知道了，下次不要带了，我和你爸真的够吃了。”云母还是不放心地念叨着，她心里清楚，在这个物资匮乏的年代，弄到这些东西一定费了女儿不少劲。云父在一旁，无奈地叹了口气，声音里满是自责：“我们这把老骨头，拖累到女儿了。”
云意暄眼眶微微泛红，强忍着泪水，朝父母挥了挥手，转身快步离去。夜色中，她的身影显得有些单薄，却又充满力量。云父云母静静地站在门口，看着云意暄的背影渐行渐远，直至消失在黑暗中，才缓缓关上那扇透风的木门。木门关上的那一刻，牛棚里又陷入了黑暗，可两人的心里，却因为女儿的到来，泛起了阵阵温暖的涟漪 。
月光如水，冷冷地洒在乡间小道上，四周静谧得有些压抑，偶尔传来的几声虫鸣更衬出夜的寂静。李美玲裹紧身上有点单薄的棉衣，原地不停地踱步，眼睛一眨不眨地盯着牛棚的方向，满心都是对云意暄的担忧。她清楚牛棚里住着的都是犯了错、被下放改造的人，云意暄怎么会和他们扯上关系呢？她心里七上八下，暗自祈祷千万别被其他人发现，要是云意暄因此受到牵连，那可就糟糕透顶了。
寒风一阵阵地刮过，吹得路边的枯草沙沙作响，李美玲不禁打了个寒颤，她搓了搓冻得通红的双手，时不时踮起脚尖张望着。就在她心急如焚的时候，一道黑色的身影在朦胧的月色下小心翼翼地朝着她走来。身影越来越近，李美玲终于看清是云意暄，悬着的心这才“扑通”一声落回了肚子里，长长地舒了口气。
“走吧，天都黑透了。”云意暄走到李美玲身边，笑着说道，那笑容在夜色里依旧温暖，可眼底却藏着一丝不易察觉的疲惫。李美玲张了张嘴，想问些什么，但话到嘴边又咽了回去，云意暄也默契地保持沉默，两人并肩朝着知青院走去。一路上，只有她们的脚步声和偶尔踩断枯枝的“咔嚓”声，谁都没有打破这份安静。
当她们回到知青院时，院子里一片漆黑，其他知青都已经爬到了被窝里。昏暗的月光下，几间破旧的房屋显得格外寂静，窗户里没有一丝光亮。云意暄和李美玲轻手轻脚地走进房间，尽量不发出一点声响，生怕惊扰到已经入睡的知青。房间里弥漫着一股潮湿的味道，两人简单地收拾了一下，便迫不及待地钻进了冰冷的被窝。在外奔波了一整天，又冷又累，此刻钻进被窝，虽然依旧寒冷，但好歹有了一丝温暖的慰藉。
云意暄躺在床上，望着头顶破旧的房梁，思绪飘回到了牛棚里父母那日渐憔悴的面容，心中满是酸涩与无奈。她暗暗下定决心，一定要尽快找到办法，改变现状，让父母过上好日子。李美玲也躺在一旁，翻来覆去难以入眠，她心里对云意暄去牛棚的事充满了好奇，但又知道有些事不该问。在这寒冷而寂静的夜晚，两人怀着各自的心事，在疲惫与迷茫中，渐渐进入了梦乡，梦里，或许都有着对未来美好生活的期许 。
牛棚里，昏黄的光照进破败的屋内。自云意暄离开后，整个牛棚都陷入了一种压抑的寂静之中，只有屋外时不时传来的风声，打破这份沉闷。
云母的目光一直追随着云意暄离去的方向，久久未曾收回。待那道熟悉的身影彻底消失在夜色里，她才缓缓回过神，颤抖着双手打开了云意暄留下的袋子。当看到里面的食物时，她的手猛地一滞，呼吸也变得急促起来。
水果糖花花绿绿的包装在昏暗灯光下显得格外亮眼，奶糖散发着淡淡的奶香，那是孩子们小时候最爱的味道；桃酥和绿豆糕整齐地摆放着，包装纸上还残留着女儿手心的温度。云母的视线渐渐模糊，泪水不受控制地夺眶而出，一颗接着一颗，滴落在袋子里。她怎么也没想到，在这样艰难的日子里，女儿还能想着为他们置办这些稀罕物。
“真是为难意暄了。”云母哽咽着，声音里满是心疼与自责。她想起女儿小时候，哪怕日子再苦，也总是笑得灿烂，可如今，却要为了他们这般奔波劳累。
云父坐在一旁，看着妻子流泪，心里像被针扎一样难受。他轻轻挪到云母身边，伸出粗糙干裂的手，轻轻拍着她的背，试图给予一些安慰：“放宽心，意暄懂事了，咱们也不能让孩子再担心了。”云父的声音沙哑，带着几分沧桑与无奈。他深知女儿在外的艰辛，可自己却被困在这里，什么忙也帮不上。