暮春的盛京大剧院外，垂丝海棠开得正盛，粉白花瓣落在姑娘们的发间，像极了古代仕女图里的景致。苏明远站在后台幕布后，听见检票口传来此起彼伏的惊呼：“快看！我的竹简灯牌亮了！”“帮我拍下‘庐州客’那组！” 他掀起一角幕布，只见台下荧光闪烁，却不是常见的 LEd 灯牌，而是一片片泛着竹青光泽的 —— 竹简。
“明远，该你上场了。” 李芳的声音从身后传来，她今天特意穿了件改良汉服，袖口绣着二维码，“记住，别随便作揖，现代粉丝不吃这一套。”
苏明远点点头，手心却微微出汗。自红毯一摔后，他的 “古风才子” 人设意外出圈，可此刻看着台下攒动的人头，他忽然想起古代科举放榜时，挤在朱雀街头看皇榜的庶民们 —— 一样的热切，一样的期待，只是如今的 “皇榜”，变成了手机里的热搜。
舞台灯光亮起的瞬间，山呼海啸般的 “明远哥哥” 让他耳畔嗡鸣。抬眼望去，前排粉丝举着的竹简灯牌正在聚光灯下流转，上面的诗句有的是他在小剧场吟过的《将进酒》片段，有的是粉丝自创的 “愿逐明月入君怀”，最显眼的是正中央那幅一人高的竹简，赫然写着 “愿为明远庐州客，不羡长安万户侯”—— 那是他初到现代，在小剧场触景生情吟的即兴诗。
“诸位……” 他刚开口，便被潮水般的尖叫打断。一个穿汉服的小姑娘挤到台前，怀里抱着一本镶着云纹边的手账本：“哥哥！能用毛笔给我签名吗？” 她举起的笔杆上刻着 “明远亲启”，显然是特意定制的。
苏明远接过笔，发现竟是支狼毫小楷，笔尖还带着新墨的清香。他环顾四周，看见后排粉丝纷纷掏出宣纸、扇面，甚至有个小伙子举着空白绢帕，上面用马克笔写着 “求赐墨宝”。这场景让他恍惚回到古代的诗会，文人雅士们围坐曲水旁，等着他即兴题诗。
“大家稍安勿躁。” 他抬手示意，广袖在灯光下划出柔和的弧线，“今日既为雅集，自当以文会友。” 说着，他接过工作人员递来的砚台 —— 幸好李芳早有准备，里面盛着调好的徽墨。小姑娘递来的手账本摊开在膝头，宣纸页上还印着《诗经》插图，他悬腕写下 “少年当怀鸿鹄志”，笔锋在 “鹄” 字尾端微微上挑，如惊鸿掠水。
“哇！是瘦金体！”“哥哥的字比打印机还好看！” 赞叹声此起彼伏，苏明远抬头，看见小姑娘眼睛亮得像点了烛火，手账本被身后的粉丝们争相传阅。忽然，他注意到前排有个老太太，手里举着的不是竹简，而是一本泛黄的《唐诗三百首》，扉页上贴着他的剪报。
“老人家，可是要签名？” 他走下舞台，在老太太面前半蹲身子。老人颤巍巍翻开书，露出夹在中间的银杏叶书签：“我孙女说您是‘活的古诗书’，能给我写句‘海内存知己’吗？”
“好。” 苏明远接过书，发现纸页间还夹着几张毛笔字练习纸，显然是老人自己写的。他笔尖落下，忽然想起今早路过公园，看见几位老人在地上写水笔字，其中一位大爷冲他喊：“小伙子，来露一手！” 此刻握着这支狼毫，他忽然觉得，古今文人的墨香，原是相通的。
后台，李芳看着监控屏幕直搓手：“快！把签售区的宣纸都搬出来！” 助理抱着一摞丈二长卷跑过，她又叮嘱：“多备点镇纸，别让风把纸吹跑了！” 忽然，她看见屏幕里苏明远正给一个男孩签扇子，那孩子穿着印有 “古风少年” 字样的 t 恤，下摆却露出半截篮球裤，不禁摇头失笑 —— 这古今混搭的画风，倒像是从话本里走出来的。
签售持续了两个时辰，当最后一个粉丝捧着写满批注的《宋词三百首》离开时，苏明远的手腕已经发酸。他揉着胳膊走到台前，看见工作人员正在收拾满地的宣纸，忽然想起古代科举后，贡院里散落的草稿纸 —— 一样的狼藉，一样的充满希望。
“谢谢大家！” 他对着空荡荡的剧场拱手，却听见后排传来一声轻笑。转头望去，林婉儿正坐在观众席上，手里晃着他送的缠花发簪：“苏状元，这现代‘粉丝’可比古代‘庶民’热情多了吧？”
“确实……” 苏明远想起那个举着绢帕的小伙子，他说 “这帕子要传给孙子”，不禁莞尔，“不过无论是‘看官’还是‘粉丝’，这份心意，古今皆同。”
林婉儿起身时，裙摆扫过地上的一张宣纸，上面是苏明远写的 “天涯共此时”。她弯腰捡起，指尖抚过墨痕：“知道今天最有趣的是什么吗？有个小姑娘问我，‘姐姐，古代人是不是都像苏哥哥这么好看？’”
苏明远愣住，随即笑出声来。窗外，暮色渐浓，大剧院外的海棠花瓣被路灯染成暖金色，像撒了一地的碎金。他想起李芳说的 “古风应援，独此一家”，忽然觉得，或许自己跌跌撞撞闯入的这个时代，并没有那么陌生。
散场时，残留的粉丝聚在剧院门口，看见他出来又尖叫起来。苏明远下意识要行肃揖礼，却听见有人喊：“哥哥别拜了！我们是你的粉丝，不是庶民！” 人群中爆发出一阵 laughter，他也跟着笑了，抬手作了个揖 —— 这次，是现代人的 “比心” 手势，却又带着几分古意。
“诸位留步。” 他大声说道，“明日酉时，我会在明远书院开讲《诗经》，愿与诸君共赏风雅。” 话音刚落，便有粉丝掏出手机记下来，有人喊：“是直播还是线下？” 他一愣，想起李芳教的 “线上线下同步”，于是答道：“既望于线上，又见于线下，如何？”
人群中又是一阵笑，却带着暖意。苏明远看着眼前的姑娘们，有的穿着汉服，有的穿着卫衣，手里却都抱着竹简或宣纸，忽然觉得，古今的界限正在这片墨香中渐渐模糊。原来文化的传承，从来不是刻舟求剑，而是像流水一样，在新的河道里，依然能映出旧时的月光。
夜风送来海棠的清香，苏明远转身走进保姆车，看见李芳正在数着签售收入。“祖宗，” 她头也不抬，“明天让会计给你买个护腕，这字要是累坏了，咱们的‘古风才子’可就塌房了。”
他笑着摇头，摸出腰间的玉佩 —— 林婉儿今天又给它系了个流苏，说是 “应援色”。车窗外，粉丝们举着竹简灯牌渐渐走远，那些闪烁的竹光，像极了古代夜晚的孔明灯，带着人们的期许，缓缓升向星空。
手机忽然震动，是张远发来的消息：“明远哥，今天看你写字，忽然觉得弹吉他也该有点‘古意’。” 苏明远笑了，回复：“明日书院讲《关雎》，可带吉他来，吾欲闻‘琴瑟和鸣’之音。”
放下手机，他翻开今天粉丝送的手账本，看见扉页上不知谁画了幅小画：古代的状元郎穿着广袖汉服，站在现代的舞台上，手里拿着一支毛笔，笔尖流出的墨汁化作了漫天星光。
或许，这就是他的使命吧 —— 让古代的墨香，在现代的舞台上，绽放出最璀璨的星光。