演播厅穹顶的水晶灯将舞台切割成无数菱形光斑，苏明远的状元及第袍在光影中泛着温润的光泽。主持人握着金色信封的手微微发颤，台下的粉丝们早已站起，荧光棒组成的云雷纹图案在黑暗中明明灭灭。
“现在，让我们揭晓本届《全民偶像》的冠军是 ——” 主持人的声音被尖叫声吞没，陈浩然站在右侧候场区，嘴角挂着志在必得的微笑，手指摩挲着袖口的龙纹刺绣。他身后的王姐正在给经纪人群发消息：“浩然夺冠后，立刻安排庆功宴，地点就定在故宫角楼 —— 要那种能看见城墙的包间。”
苏明远站在舞台中央，望着大屏幕上跳动的数字。陈浩然的票数停在 520 万，而他的票数正以每秒三千的速度攀升：499 万、500 万、505 万...... 他听见自己的心跳声，像极了庆朝科举放榜时的鼓点。突然，余光瞥见侧幕布后闪过的黑影，那身黑衣与昨夜胡同里的刺客如出一辙。
“明远！小心！” 林婉儿的尖叫从后台传来。
苏明远转身时，看见黑衣人已经冲破安保防线，手中的匕首在聚光灯下寒光乍现。观众席爆发出此起彼伏的惊叫，有人慌忙躲到椅子下，有人举起手机直播，镜头却因颤抖而模糊成一片光斑。
“都让开！” 安保人员的怒吼声中，苏明远注意到黑衣人袖口露出的云雷纹刺青 —— 和阿七的护腕一模一样。匕首离他后心只剩半米，他却突然轻笑出声：“来得好。”
“苏明远！” 主持人吓得后退半步，金色信封掉在地上，“快躲开啊！”
时间仿佛被拉长。苏明远想起在庆朝时，曾在金銮殿上直面刺客的情景。那时他手无寸铁，却凭借一篇《止戈论》说得刺客弃刀而拜。此刻，他望着黑衣人眼中的杀意，却在对方瞳孔里看见了自己平静的倒影。
“壮士且慢。” 他抬手作揖，广袖如流云般展开，“若要取苏某性命，可否容我说完最后一句话？”
黑衣人顿住，匕首在空气中划出半道弧光。后台的阿七攥紧拳头，指甲几乎掐进掌心 —— 他认出，这是首领亲自训练的 “追魂十三式” 中的起手式。
“你看这票数，” 苏明远侧身指向大屏幕，此时他的票数已反超陈浩然 5 万，“在下若就此殒命，岂不是让万千看官失望？” 他的语气里带着几分调侃，仿佛此刻面对的不是利刃，而是茶馆里论诗的友人。
黑衣人面罩下的呼吸声变得粗重，匕首却微微下垂。苏明远注意到他握刀的手势，分明是庆朝军士的 “斩马刀” 握法，不禁想起自己曾在《武经总要》里批注的改良建议。
“还有十秒！” 导播在耳麦里大喊，“苏明远，快躲！”
林婉儿不知何时冲上舞台，她推开呆立的主持人，抓起地上的金色信封朝黑衣人掷去。信封散开，选票如雪花般飞舞，其中一张恰好贴在黑衣人面罩上，挡住了他的视线。
“搞什么！” 陈浩然在候场区跺脚，“这破节目怎么这么多幺蛾子！” 王姐想拉住他，却不小心扯掉了他袖口的龙纹刺绣，露出里面廉价的化纤内衬。
苏明远趁机后退半步，却踩到自己的袍角。在失去平衡的瞬间，他本能地施展庆朝 “鹞子翻身”，却因广袖勾住舞台灯架，整个人倒挂在半空，像极了杂技演员的滑稽姿势。
台下先是一片寂静，随即爆发出哄笑。有粉丝笑出眼泪：“哥哥这是在表演古代轻功吗？”“苏明远：我不要面子的吗？”
黑衣人愣在原地，看着倒挂的苏明远，突然想起首领书房里那幅《状元及第图》—— 画中人身穿红袍，骑在马上春风得意，何曾有过这般狼狈？他握着匕首的手开始颤抖，耳边响起阿七昨夜的留言：“他们说，苏明远在现代教孩子们写毛笔字，用《三字经》编顺口溜......”
“五、四、三......” 全场观众开始倒计时，苏明远倒挂着看见大屏幕上的数字 ——530 万对 520 万，他以十万票优势反超。
“恭喜苏明远获得本届《全民偶像》冠军！” 主持人抓起话筒大喊，声音里带着劫后余生的颤抖。
林婉儿冲过去扶住苏明远，帮他解开勾住灯架的广袖：“没事吧？有没有伤到？”
苏明远揉着发酸的肩膀，望着还在发呆的黑衣人，突然朝他作了个揖：“壮士刀下留情，苏某感激不尽。”
黑衣人猛地扯下面罩，露出一张年轻得过分的脸，眼角还沾着未脱的婴儿肥。他望着苏明远，喉结滚动：“你...... 你真的是庆朝状元？”
“如假包换。” 苏明远笑着整理衣冠，“不过在下更好奇，壮士为何要取我性命？”
少年刺客的脸涨得通红，像极了庆朝太学里被先生点名的学生：“首、首领说你泄露往生术秘密...... 但我看你根本不会什么法术，连吊威亚都怕得要命......”
台下的观众哄笑起来，有人大喊：“对！他上次拍古装剧，吊威亚时喊‘救命啊有刺客’！”
苏明远无奈地摇头，转向镜头：“诸位看官，往生术之说纯属讹传。在下不过是个念旧的人，若说有什么‘法术’，大概是这满场的书香墨气吧。” 他抬手虚握，仿佛在抓取空中的荧光，“不信你看，这万千灯火，可比往生司的秘宝亮堂多了。”
演播厅里响起雷鸣般的掌声，陈浩然望着这一切，突然想起自己在后台偷练作揖时的模样，只觉得脸上发烫。王姐凑过来想安慰他，却被他挥手推开：“不用了，我想一个人静静......” 话音未落，他被地上的选票滑倒，狼狈地摔在舞台边缘。
“陈先生没事吧？” 主持人递来话筒，却被他黑着脸推开。
苏明远走到少年刺客身边，轻轻拍了拍他的肩膀：“若壮士无处可去，不妨来明远书院坐坐。我们那儿缺个教武术的先生，就缺你这样的好手。”
少年抬头，看见苏明远眼中的笑意，突然想起庆朝民谣里唱的 “状元郎心怀天下，容得下四海八荒”。他握紧的拳头渐渐松开，匕首 “当啷” 落地，在舞台上拖出长长的尾音。
“我叫阿九。” 他低声说，“阿七是我哥...... 他说你用算盘打过他的飞镖。”
“正是。” 苏明远想起茶水间里打翻牛奶的少年，忍俊不禁，“下次教你用算珠打靶，比飞镖有趣多了。”
舞台上方的灯树突然亮起，万千光点如星辰坠落。苏明远望着台下挥舞的竹简灯牌，想起初到现代时在小剧场背《将进酒》的夜晚。那时他以为自己是被时代抛弃的人，如今却站在这万人瞩目的舞台上，看着古老的文化以崭新的模样绽放光芒。
“明远，” 林婉儿递来冠军奖杯，“该发表感言了。”
苏明远接过奖杯，却在触碰到杯身的瞬间愣住 —— 那上面刻着的云雷纹，竟与他的玉珏、林婉儿的玉佩、甚至阿九的刺青一模一样。他抬头望向观众席，看见粉丝们举起的灯牌组成了 “古今同辉” 的字样，突然想起《庆朝佚事》里的一句话：“文明如长河，遇山开路，遇水架桥，从未断绝。”
“诸位看官，” 他对着话筒深揖及地，广袖扫过舞台上的花瓣，“在下苏明远，幸得诸君抬爱，摘得这现代‘状元’之名。但在下更希望，有朝一日，人人皆能在心中种下文化的种子，待它生根发芽，长成连接古今的桥梁。”
台下静默片刻，随即爆发出震耳欲聋的欢呼声。阿九望着这一切，突然想起首领书房里那幅被烧毁的画像 —— 或许真正的状元郎，从来不是画中那个端坐在马上的人，而是眼前这个会被袍角绊倒，却依然笑得温文尔雅的青年。
陈浩然悄悄从侧幕离开，路过道具间时，看见自己的龙袍被丢在角落，绣线开线处露出里面的商标：“made in china”。他自嘲地笑了笑，掏出手机给王姐发消息：“帮我联系明远书院，我想...... 学写毛笔字。”
夜更深了，苏明远站在后台卸妆，阿九抱着一箱算珠站在门口，像极了刚入学的新生。林婉儿递来热可可，指着他眉心的红点笑：“这胭脂抹得像古代状元郎的朱砂痣。”
“本来就是。” 苏明远对着镜子挑眉，突然看见窗外划过一道流星。他想起庆朝时与友人共赏流星雨的夜晚，那时他们喝着梅子酒，想着 “愿得此身长报国”；此刻他握着热可可，望着身边的林婉儿和阿九，突然明白 —— 报国之路，从来不止一种模样。
手机突然震动，他点开微博，发现 #苏明远倒挂金钩# 的话题已经登顶，配图是他倒挂在舞台上的滑稽模样，配文：“状元郎的‘轻功’现场，笑不活了！”
苏明远摇摇头，将手机塞进袖口。灯架上残留的广袖还在轻轻晃动，像极了庆朝宫殿里的流苏。他起身走向门口，听见阿九正在给粉丝们演示 “算珠暗器” 玩法，林婉儿在旁边笑得前仰后合。
“走吧，” 他对镜中的自己轻声说，“还有更重要的事等着呢。”
走出演播厅时，夜风带着初夏的暖意。远处的摩天大楼与古老的城墙交相辉映，苏明远望着这古今交织的夜景，突然轻笑出声 —— 或许，这就是最好的时代，容得下状元郎的墨香，也盛得下现代人的星光。