方稷已经蹲在仓库门口，手指轻轻抚过新改良的耧车框架。露水顺着木纹滚落，在轴承钢珠上碎成几瓣阳光。三架改良耧车已经全部完工，明日就可以试运行了...
终于可以睡一个好觉了，才睡下没多久，晨雾还未散尽，就听外面喊。
\"方稷！不好了！\"
韩雪的声音像把镰刀劈开雾气。
方稷腾地坐起来，穿好衣服，来到门外，就看韩雪站在那。姑娘跑得麻花辫都散了，布鞋上全是泥水，手里攥着几根断裂的绳索。
\"耧车被人动过了！\"她喘得胸口剧烈起伏，\"三架的调节板都被人拧松了！\"
打谷场上已经围满了人。王铁柱蹲在耧车前，旱烟袋在鞋底磕得梆梆响。李老栓正举着块调节板骂街：\"哪个生儿子没屁眼的，还没用就...\"
\"我看是有人蓄意破坏科学实验！\"陈建军的声音从人群后头传来。他胳膊上的红袖章新得刺眼，嘴角挂着冷笑。
方稷弯腰检查螺丝口，金属断面还闪着新碴：\"这是用活动扳手干的。\"
\"方技术员。\"陈建军踱到耧车前，\"你这些花里胡哨的改造，经过生产队批准了吗？\"
\"你懂个卵！\"李老栓旱烟袋差点戳到陈建军鼻子上，\"稷娃这改良能让每亩省八斤麦种！\"
\"李大爷。\"方稷按住老汉发抖的手，直视陈建军，\"你说没批准，那你知道《全国农业发展纲要》第二十一条怎么规定的吗？\"
陈建军脸色一僵：\"李叔，我...我也没别的意思，就是怕他给大队里惹祸。\"
\"'鼓励农业技术改造'。\"方稷从兜里掏出本红皮书，\"1956年人民出版社，第38页。\"他特意把书页转向人群，县图书馆的印章清晰可见。
人群里响起几声嗤笑。陈建军脖子涨得通红小声嘀咕：\"谁知道你这些改造管不管用...\"
韩雪突然从人群里挤出来：\"昨儿半夜我听见仓库有动静，出来看见陈建军在附近...\"
\"韩雪同志！\"陈建军声音吓得有些走调，\"这话可不敢乱说，我在附近你提出啦好像是我给弄坏的一样！\"
\"都静一静！\"孙干事的声音从人群外炸响。公社那辆漆皮剥落的上海轿车不知何时停在了场边。
孙干事扶了扶眼镜：\"怎么回事？\"
\"孙干事！\"陈建军抢先开口，\"我们这边有人要技术挂帅，用未经检验的技术...\"
\"是吗？\"方稷突然弯腰，从陈建军裤脚摘下一小片红漆，\"这颜色眼熟吗？\"他把漆片按在调节板的标记上，严丝合缝。
李老栓突然扑向陈建军：\"让老子看看你兜里！\"
\"干什么！\"陈建军慌忙后退，却撞上了王铁柱铁塔似的身板。老支书一把攥住他手腕，另只手从他裤兜里摸出把小活动扳手，刃口还沾着新鲜的红漆，气的老支书锤了陈建军几拳。
人群\"嗡\"地炸开了锅。张婶的唾沫星子喷到陈建军脸上：\"作孽啊！知道稷娃熬了多少夜不？\"
\"好啊陈建军！原来是你搞的鬼！\"王大柱第一个跳出来，黝黑的脸上涨得通红，\"我说方技术员的发明怎么会突然坏了，原来是你这个混账东西动了手脚！\"
\"我...我只是检查...\"陈建军额头沁出冷汗。
\"半夜撬锁检查？\"韩雪突然举起个螺丝，\"在他床底下发现的，螺纹上还有咱仓库的机油味！\"
人群爆发出一阵愤怒的声浪。李婶挤到最前面，指着陈建军的鼻子骂道：\"你个没良心的东西！你的良心让狗吃了？\"
陈建军的脸由红转白，又由白转青。他的目光扫过一张张愤怒的面孔，最后落在方稷身上。方稷静静地站在耧车旁，脸上没有胜利者的得意，只有深深的失望。
\"陈建军同志。\"孙干事突然从公文包抽出本《农业科技通讯》，\"最新一期《播种器具改良的注意事项》，明确支持小范围试验。\"他把刊物在陈建军眼前晃了晃，\"你还有什么要说的？\"
陈建军像被抽了骨头似的瘫坐在地。
\"我看你需要反思。\"孙干事合上刊物，\"我看你需要深刻反思。\"孙干事合上手中的工作手册，声音不大却让全场安静下来，\"正好县里要抽调人挖灌溉渠，陈建军同志，鉴于你的行为恶劣，处罚如下：第一，在全体社员大会上公开做自我批评；第二，记录到你的档案里；第三，取消你的休息日，进行挖渠义务劳动；第四，你先前积累的工分，加上义务劳动期间应得的工分，全部作为公社的损失赔偿。\"
每宣布一条，陈建军的肩膀就塌下去一分。当听到要扣光他的工分时，他突然发出一声凄厉的哀嚎，扑通一声跪在地上：\"孙干事！我错了！我真的知道错了！不要记录到我的档案里！\"他的眼泪鼻涕糊了一脸，完全没有了平日里趾高气扬的样子。
人群爆发出一阵欢呼。几个孩子互相击掌，几个老人则不住地点头。李老汉抽着旱烟，对身旁的人说：\"早该治治这个刺头了，整天不干正事，就知道给人使绊子。\"
\"等等。\"方稷突然走到耧车前，\"既然大家对改良有疑问...\"他麻利地组装好调节板，\"不如现场演示原理？\"
\"大家看，\"方稷安装好最后一个部件，声音因为激动而略微提高，\"传统耧车的行距是固定的，而改良后的调节板可以根据不同作物需求调整。\"他演示着调节板的活动范围，\"小麦、玉米、棉花，每种作物最适宜的行距都不同。有了这个，我们一块地可以轮作多种作物，不用再为换茬发愁。\"
每说一句，社员们的眼睛就亮一分。王铁柱突然拍大腿：\"这么高级，怪不得稷娃说能省种！\"
\"方稷！\"陈建军突然挣扎着站起来，\"你这些数据，经过革命检验了吗？\"
\"检验？\"方稷把最后一颗螺丝拧紧，\"增产增收就是最好的检验！\"他转身面向社员：\"各位乡亲，老式耧车每亩用多少麦种？\"
\"二十五斤！\"十几个嗓子同时喊出来。
\"改良后只要十七斤。\"方稷声音不大，却像麦粒落进晒场，\"按咱队两百亩麦田算...\"
晒谷场突然安静下来。张婶掰着手指头嘀咕：\"老天爷，那省下一千六百斤粮...\"
\"方稷同志。\"孙干事突然上前握住他的手，\"公社决定把你的改良列入重点推广项目！\"
陈建军被两个民兵架着往外拖，突然扭头嘶吼：\"你们这是技术至上主义！\"
\"主义你祖宗！\"李老栓脱下鞋砸过去，\"饿你三天看你还主不主义！\"
当晚，方稷在仓库做最后调试。油灯下，调节板上的红漆标记格外鲜艳。韩雪蹲在旁边递工具，突然说：\"其实...陈建军也翻过农技书。\"
方稷扳手停在半空。他想起有次夜巡，看见知青点窗下扔着本《农业机械基础》，书页上全是狂乱的批注。
\"他连游标卡尺都读不准。\"方稷把螺丝刀插回工具套，\"却要否定精密农具。\"
晚上回去，门突然被推开。李老栓提着盏马灯进来，后面跟着王铁柱和十几个社员。老汉从怀里掏出个布包：\"大伙凑的。\"
方稷解开布包，里面是二十多个煮鸡蛋，底下压着张烟盒纸：\"娃，好生弄，馋死那帮眼红的。\"落款歪歪扭扭画着个螺丝。
\"还有这个。\"王铁柱从背后亮出个红本本，《农具改良试验许可证》，盖着县农业局的大红章。
方稷翻开证件，突然发现内页夹着张纸条：\"科学终将战胜愚昧，周振生\"
试运行当天，全队都聚在试验田。方稷扶着改良耧车，麦种像金线似的均匀洒进垄沟。李老栓抓起把土盖种，笑得满脸褶子：\"乖乖！这深浅齐整的！\"
孙干事走到方稷身边，拍了拍他的肩膀：\"方技术员，明天全公社开现场会，你给大家好好讲讲这个改良技术。\"他转向人群，提高声音：\"同志们，科学技术是第一生产力！我们要敢于打破陈规，勇于创新！\"
热烈的掌声中，方稷的目光无意中扫过角落里的陈建军。那个曾经趾高气扬的男人此刻佝偻着背，像一棵被霜打蔫的茄子。方稷轻轻叹了口气，心里却没有多少胜利的喜悦。
他知道，真正的挑战才刚刚开始，要让这些新技术真正在土地上生根发芽，需要的不仅是技术的突破，更是人们思想的转变。
夕阳西下，将所有人的影子拉得很长很长。陈建军的影子孤独地拖在地上，而方稷的影子则被众多社员的影子包围着，交织在一起，分不清彼此。在这片祖祖辈辈耕种的土地上，一场静悄悄的革命正在发生。
李老栓带头鼓起掌来。方稷望着远处如黛的青山，忽然想起毕业时周老师说的话：\"记住，大地是最诚实的课本。\"
当晚整理图纸时，窗外传来窸窣声。方稷开门看见门槛上摆着双新布鞋，千层底纳得密密实实，针脚齐得像新播的麦垄。
鞋窠里塞着张字条：\"穿上它，走更远的路。\"落款画了朵小小的麦穗花。
方稷看着这桌面上的鞋，完全不知道是谁送来的鞋，扯出一抹苦笑，不管是以前的自己还是现在的自己，从来都没有想过感情，恐怕只能是辜负了。