国庆当天，佛山飘了十分钟细雨，又被南风吹散。清晨的春雷厂窗明几净，新刷的绿漆大门还带着清凉的树脂味。李向东站在行政楼天台，手里捏着昨夜刚传真过来的两份公文，一份来自省工商：《对启德行垄断、偷逃税综合处罚决定书》，罚款 280 万，暂停其三个月进口原料配额；另一份来自启德行董事会，黑白油印，语气冷硬：即日起免去叶启荣总经理职务，待查。
十月份的佛山不再闷热，风里有股早熟稻谷的甜味。李向东把公文折好塞进兜里，下楼时听见仓库通道一片喧哗。新来的物流队正往二期工地倒水泥，叉车司机老吴抻着嗓子吼：“小心轴承！那边是新地基！”——那块地原是旧砖厂空场，九月份房改消息刚放风，地价就一天一个价，他抢在城规调整前签下五十年工业用地权，如今成了小厂联盟的扩产二期。
会议室里已经坐满人。东泰电子技术总监林建民、西安航电研究所刘博士、以及联盟“共采共销平台”九家小厂的老板，桌上摊着图纸、油墨色卡、还有银行刚批下来的二期授信协议。罗燕讲完财务测算后，林建民起身推了一台巴掌大的灰色手持机：“这是我们打算 1994 年春季广交会上主推的新款 bp 机壳，配套的防火 AbS、内支架和排线，都想在佛山本地一站式包掉。东泰给三条条件：第一，外观件用高光无砂纹，漆面得过 4h 铅笔硬度；第二，月需 12 万套，上半年交货完毕；第三，研发成本平摊，但专利共享。”说完，他看向李向东：“如果春雷点头，我们签多年框架。”
魏老板咂舌：12 万套，那可是往年他们全厂一年的良品产量。钟厂老板兴奋得指节发白，却还是望向李向东——他们已经默认，这桌子上真正拍板的人只有他。
李向东把 bp 机壳拎在手里掂了掂，壳体 0.9 毫米，卡扣处翻边只有指甲厚，他心里有了底。放下样品，他只问林建民一句：“技术共享，东泰愿意把电池仓的铜桩定位图也放进公共平台吗？”
林建民和身后的工程师交换了个眼色，点头：“可以。”
李向东这才笑：“那我们按 1.45 元单价承包外观件，排线和支架沿用联盟两家优先排产，研发费用按 4:3:3 分——春雷 4，东泰 3，联盟厂 3。账期维持 30 天，老规矩，先付 30% 预付款。”
笔一落，林建民当场拍板。小厂老板们心尖一跳——这意味着他们今后不只是代工，而是真正绑进东泰的供应链，身份从“散兵”变成“体系内部件”。
当晚，二期工地升起塔吊第一节钢柱。小厂师傅们围在水泥墩旁吃盒饭，边吃边聊楼市：佛山旧城区的筒子楼从年初每平方米 700 块涨到 1100 块，听说明年还得涨。魏老板拍着李向东的肩膀半开玩笑：“东哥你运气好，地早签，一亩比我们省三万！”李向东没接话，只递给他一瓶冰汽水。事实上，他更在意的并不是地价，而是二期设计图里那条 35 米长的全自动喷油线——有了它，春雷就能从单纯贴牌走到“可协同开发”，利润率至少再抬 7 个点。
启德行那边已经顾不上“价格战”。配额冻结后，他们只能高价买散料应急，还得接受工商、税务两路调账；经销体系断了一截，代理商见风向不好，纷纷跳船。最好笑的是，叶启荣离开岗位才四天，启德高层就急吼吼发布“内部治理整顿通告”，把所有责任一股脑推给“前任管理层的个人行为”。佛山茶楼里有人打趣：“昨天还是市场领头羊，今天就成‘害群之马’。”
启德行发出第一批遣散协商公告，南区销售部裁员百分之四十。春雷人事部三天内收到二十七份求职信，罗燕翻完简历，笑着对李向东说：“以前他们看我们笑话，现在主动投简历。”
李向东却没急着招。联盟会议上，他提出“两期产线同时开，人要从联盟厂内部提拔”，理由简单：联盟不只是供货链，更要养技术、养管理，不能重蹈启德那种“中心—附庸”旧路。魏老板听完频频点头——他早就瞧见自家车间里年轻师傅干活带劲儿，却总被大厂揶揄“山寨”，如今春雷愿意让他们进主线，可是天大的面子。
省工商局通报启德行垄断案阶段性调查结果，除了巨额罚款，附带一句话：“建议相关银行评估其经营风险，暂停新增不动产抵押贷款申请”。这条消息传到佛山地产圈，一石激起千层浪：启德原本在桂城新港路拍下一块 30 亩工用地，当天即被国土局冻结，市场普遍预判启德若周转不及，可能被迫低价转让。李向东躺在招待所硬板床上，翻着《羊城晚报》的财经版，脑海里却在算另一笔账——如果把那块地拿来做物流中心，日后东泰、联盟厂南沙港出口都可走内河驳船，比现在省下三分之一运费。只是资金口子要算细，不能再过度举债；好在银行授信已重开，且二期用地刚付款，也有了抵押筹码。
二期地基第一层混凝土浇筑完成。李向东站在脚手架顶端，远远望见旧城区零星冒起的塔吊——房地产热潮正从深圳一路北推到佛山，他心里清楚：要守住薄利代工就会被新潮挤掉，只有握住研发、渠道，再把物流、仓储跟上，春雷才能在下一轮浪里不被拍死。
与此同时，联盟平台会员增到十六家，其中有四家是东莞、顺德的老塑料厂，他们带来了新配方 pc\/AbS 合金料和自行开发的双色注塑机——这些东西，以前小厂根本换不来大厂青睐，如今却因为“抱团共采”有了话语权。罗燕拉着财务队伍给联盟做流水结算，第一次发现账面循环速度比九个月前快了一倍；她半玩笑对李向东说：“你要再这么折腾，佛山工商局可能得公开表扬我们带动就业。”
东泰把首期 50 万港币研发款电汇到春雷账户。王哥拿到水单那天，趁中午吃饭拉着车间老工人喝特配散装黄酒：“兄弟们，以后别说咱厂是小作坊——东泰的钱，港纸味儿都重！”
而在启德行的办公楼里，代行总经理职务的财务长陈必安正头疼：省税务稽查组追加补税 160 万，若十日内不补齐，将申请法院冻结启德剩余两处房产。陈必安一咬牙，只能宣布削减北区推广预算，进一步裁员。随之而来的是代理商群体的信任雪崩——他们开始改签春雷联盟的共销合同，哪怕毛利少三点也认了，理由很现实：春雷有货，东泰撑腰，银行肯放票，现金周转快。
李向东回到租住的狭窄单间，窗外街道上焊花四溅，房地产施工正连夜抢工。他泡了一包廉价龙井，桌上放着东泰技术部寄来的最新 cAd 图纸：新款 bp 机壳滑轨要缩 0.3?毫米，他得连夜批复才能赶上试模。他揉了揉因为熬夜而胀痛的太阳穴，翻开图纸，嘴角却抑制不住上扬——那是属于一个制造业人的成就感，跟“低价贴牌”完全不同。
半夜两点，他写完批文，合上笔记本，才想起给母亲写信。信纸上，他说厂里忙得很，下个月可能带点礼物回去；信末尾他加一句：“娘，今年家里要不要再修后屋？佛山的水泥价涨了，再等就贵。” 写到这，他忽然想到一个似曾相识的场景：一年多前，他还在镇口杂货铺赊五号电池，根本不敢提“修屋”两字。时代的风挟着滚烫的空气冲进来，他被卷在浪尖，却第一次觉得脚下有稳固的甲板。
二期车间钢结构封顶，联盟厂代表合影时，李向东站在最边上，没有举杯，只抬头看着半空悬起的红布横幅——“共采共销平台二期竣工”。红布在初冬微凉的风里猎猎作响，他忽然意识到：这场与启德的旷日搏杀终于进入尾声，而春雷的下一步，将是把“共采共销”推向更远的华东、华北——在那里，1993 年末的土地拍卖和家电爆卖，正在孕育另一波巨浪。
他回过神，轻轻呼出一口气，低声道：“第一局，定局。”
远处塔吊旋臂缓慢划过苍穹，夕阳从吊臂缝隙间洒下一片金粉，像是给这场长达一年半的反杀，打上一个热烈却并不终结的句号。