残阳如血的暮色中，苏明博的凯旋大军终于抵达京城。城墙之上，绣着“苏”字的战旗猎猎作响，与百姓手中挥舞的彩旗交相辉映。朱雀大街两侧挤满了人潮，孩童骑在父亲肩头，老妪踮着小脚，就连平日里鲜少出门的深闺小姐也掀开窗棂。当银甲染血的战马踏着满地花瓣缓缓而来，人群中爆发出雷鸣般的欢呼：“苏将军！苏将军！”
苏明博勒住缰绳，摘下头盔。数月征战的风霜在他棱角分明的面庞刻下痕迹，唯有那双眼睛依然明亮如星。他伸手接过百姓抛来的鲜花，轻轻别在战马鬃毛间，这个细微的动作让人群再次沸腾。忽然，一位白发老者颤巍巍挤出人群，捧着粗陶碗喊道：“将军喝碗姜汤！驱驱寒气！”苏明博翻身下马，单膝跪地接过姜汤一饮而尽，抬头时眼眶微湿：“此汤暖胃，更暖心。”
当晚的庆功宴上，苏明博望着满堂功臣，心中已有盘算。待众人酒过三巡，他起身举杯：“明日起，筹备登基大典。”殿内瞬间寂静，随后爆发出此起彼伏的“陛下万岁”。唯有寇芳华坐在角落，指尖无意识摩挲着衣角——自苏明博出征那日起，她每日在佛堂为他祈福，青丝间已悄然生出白发。
次日清晨，苏明博在御书房召见寇芳华。晨光透过雕花窗棂洒在她身上，恍惚间仍是初见时那个在桃花树下抚琴的少女。“芳华，”苏明博握住她略显粗糙的手，“当年在战火中，你说愿做我身后的影子。如今我要你站到我身旁，做这天下最尊贵的皇后。”寇芳华泪水夺眶而出，却笑着点头：“若能与你并肩，芳华甘之如饴。”
谈及后宫之事时，寇芳华从袖中取出三封信笺。“她将信笺铺展在案上，“她们不仅是你的红颜知己，更是治国的臂膀。”苏明博沉思良久，在信笺上逐一盖上朱砂印：“传朕旨意，封玲珑为贤妃，如烟为淑妃，芸娘为德妃。”
登基大典那日，整个京城仿若披上霞帔。九道鎏金大门次第敞开，三十六名金甲武士抬着九龙沉香辇缓缓前行。苏明博身着十二章纹龙袍，冕旒随步伐轻晃，每一步都踏在特制的青铜编钟上，钟声清越，传遍皇城内外。当他在天坛祭天时，忽然风起云涌，祥瑞之气缭绕天际，百官百姓皆伏地叩首，高呼天命所归。
当夜的册封大典上，苏明博特意增设“恩荫”制度。李瑞堂接过内阁大学士的金印时，发现印匣里还放着御赐的免死金牌；李泉的镇国大将军虎符旁，摆着皇帝亲笔书写的“忠勇”二字。“诸位爱卿，”苏明博扫视全场，“这不仅是官职，更是朕与你们的约定。”他当众宣布，文臣子孙可免试入国子监，武将后裔世袭军职，殿内响起经久不息的掌声。
治国方略在登基后次第展开。苏明博在乾清宫设立“建言箱”，每日亲自批阅百姓书信。一日，他看到山西老农建议“修渠需按地势分段”，当即下旨让工部官员实地考察，并将老农聘为水利顾问。三个月后，黄河支流疏浚工程竣工，当第一股清水流入干涸的农田时，百姓们自发在渠边立起“苏公碑”。
商业改革更是大胆。苏明博废除旧制中“商人不得骑马”的禁令，在扬州设立首个官办商会。他微服私访时，偶遇丝绸商人为通关文书发愁，回宫后立即颁布《商律三十条》，规定“凡持官府路引者，十日必达”。半年后，大运河上商船如织，扬州码头的税收竟超过以往全年总和。
科技研发方面，苏明博在太学旁建了座“百工院”。当巧匠们呈上潜水泵时，他竟脱下龙袍，亲自操作演示。“朕要让天下百姓知道，读书识字是学问，发明创造亦是学问！”他设立“天工奖”，重赏有突出贡献的匠人，引得各地能工巧匠纷纷进京。
组建远洋军团时，苏明博遭遇诸多反对。御史大夫上奏：“万里波涛，凶险莫测，恐劳民伤财。”他却在朝堂上展开世界地图：“你们看，这片蓝色疆域，既是天险，亦是机遇。”他力排众议，从福建沿海征调三千水手，在泉州港建造巨型轮船。当第一支舰队载着丝绸瓷器启航时，苏明博望着消失在海天相接处的白帆，对身旁的李泉说：“总有一日，我们的旗帜要插遍四海。”
后宫之中，寇芳华将四位妃子聚在未央宫。“姐妹们，”她指着宫墙外的炊烟，“我们虽居深宫，却不能不闻民间疾苦。”她们商议后，设立“慈心堂”，每月初一发放棉衣粮食。
十年后，苏明博在御花园设宴款待各国使节。波斯商人带来的夜光杯里斟满葡萄美酒，欧洲使团献上绘有莱茵河的画卷。当阿拉伯商人惊叹于百工院发明时，苏明博笑道：“文明如同这满园百花，唯有相互映衬，方显绚烂。”此时，远处传来孩童诵读《农桑要术》的声音，与丝竹之声交织，汇成盛世华章。
暮年的苏明博常独自登上观星台。望着璀璨星河，他总会想起那个在朱雀大街接过姜汤的午后。寇芳华总会在这时送来一盏清茶，鬓角的白发在月光下泛着银光。“明博，你看，”她指着京城方向，万家灯火如繁星坠落人间，“这盛世，如你所愿。”苏明博握住她的手，轻声道：“不，是如我们所愿。”
史官在《梁博实录》中记载：“帝在位三十载，海内晏然，万邦来朝。其功，在于善用人；其德，在于恤万民；其智，在于开新局。后世明君，皆以之为范。”而在民间，老人们仍会在夏夜摇着蒲扇，向孩童讲述那个从平民到帝王的传奇，故事的结尾，永远是那句：“那是咱们最好的年头啊……”