崇祯八年，春。辽西，宁远城。
浓重的大雾，如同无边无际的灰色棉絮，将整个天地都包裹得严严实实，仿佛要将世间所有的声音都彻底吞噬。能见度不足十步，空气中弥漫着刺骨的湿冷寒意，让城头之上每一个负责巡逻的后金士兵，都不由自主地裹紧了身上那件并不算厚实的羊皮袄。
宁远城头，镶蓝旗梅勒额真巴布海，烦躁地在城垛后来回踱步。他那张如同被刀刻斧凿、遍布风霜与旧伤疤痕的脸上，此刻布满了化不开的阴云。他身经百战，从萨尔浒一路杀到大凌河，什么样的阵仗没见过？但今日，这诡异的大雾，和他心中那股没来由的、越来越强烈的不安，却让他感到一种前所未有的压抑。
“该死的鬼天气！”他对着身边的心腹牛录章京低声咒骂着，“这种大雾，若是南蛮子趁机摸上来，我等岂不成了睁眼瞎！”
那牛录章京也是一脸忧色：“大人，斥候已经派出三拨了，可这雾大得邪门，连马的鼻子都看不见，什么都探不出来。不过……想来那些南蛮子也没这个胆子。大汗亲率主力，正在朝鲜与明国鏖战，辽南又有图赖大人领兵清剿，这宁远-远城左近，哪还有成气候的明军？”
巴布海闻言，心中的烦躁却未减分毫，反而更添了几分憋闷。“哼，精锐？”他冷笑一声，声音里透着一股子怨气，“大汗与睿亲王，将我八旗真正的精锐，几乎抽调一空！留给咱们守这宁远的，是什么货色，你我心里没数吗？老的老，小的小，还有一半是新降的汉军！就这点兵力，守城尚且勉强，还指望什么？”
他话音未落，东方的天际线，忽然透出了一丝诡异的、淡淡的金红色光芒。那光芒，并非是日出之兆，反而像是有无数巨大的灯笼，正在缓缓升起。
随即，一阵微弱的、却又极富韵律的、沉闷的震动，开始从大地深处，缓缓传来。
“那……那是什么？”牛录章京脸色一变，惊疑不定地望向东方。
巴布海的心，猛地一沉。他戎马半生，对这种震动，再熟悉不过了！这不是寻常的马队，这是……这是大军！是成千上万的步卒与重车，同时行进时，才会发出的、独有的、如同大地心跳般的轰鸣！
就在此时，一阵狂风毫无征兆地卷过，那笼罩了整片原野的大雾，竟如同被一只无形的大手狠狠撕开的幕布般，向两侧，迅速退去！
阳光，刺破云层，洒落下来。
然后，巴布海和他身边所有尚在惊疑的建奴守军，便看到了，让他们此生，都永世难忘的一幕。
在他们眼前，在那片被晨光照亮的、广阔无垠的平原之上，不知何时，已然出现了一片黑色的、望不到边际的——钢铁海洋！
无数面绣着日月龙旗、以及“天雄”、“神武”、“龙骧”等各式名号的大明军旗，如同燃烧的火焰，在晨风中猎猎作响，遮天蔽日！
数以万计的身披重甲的明军步卒，结成了一个个巨大而又森然的方阵，如同沉默的山峦，横亘在天地之间！
而在那步兵方阵的最前方，是让巴布海肝胆俱裂、几乎要停止呼吸的景象——那是一片延绵数里、黑压压一片、如同怪兽巨口般张开的红夷大炮阵地！
数百门，乃至上千门大小不一的火炮，被缓缓推至阵前，那黑洞洞的炮口，如同地狱的眼睛，沉默地，冷酷地，注视着他，注视着这座坚城！
巴布海，当于此刻，浑身冰冷，如坠冰窟！
他终于明白了。
这不是袭扰，不是对峙。
这是……灭绝！
----------
明军中军，那面巨大的日月龙纛之下，一座巨大将台早已筑起。
年轻的大明皇帝朱由检，身披赤金龙鳞甲，外罩玄色龙袍，并未坐下，只是沉默地，立于将台的最高处，手持一具千里镜，冷漠地，注视着那座在自己的天兵面前，瑟瑟发抖的孤城。
太师孙承宗与新晋兵部右侍郎孙传庭，侍立在他的身后，两位老臣的脸上，同样写满了震撼与凝重。
朱由检缓缓放下手中的千里镜，转过身，看着那座在阳光下显得格外孤独的宁远城，脸上，没有丝毫的表情。
他没有询问任何人的意见，也没有进行任何战前的鼓动。他只是，对着早已在台下等候多时的炮营总指挥，下达了那道最简短，也最冷酷的命令：
“一个时辰之内。”
“将那面墙，给朕，轰开。”
命令，被迅速地执行下去。
决战的时刻，终于到来！
第一轮，是校准与威慑。
随着炮营指挥官手中令旗的猛然挥下，早已等待多时的、部署在最前沿的数十门最大口径的四十八磅红夷大炮，率先发出了震天的怒吼！
“轰——轰——轰——！！！”
大地，在剧烈地颤抖！数十颗重达四十余斤的实心铁弹，拖着凄厉的、撕裂空气的尖啸，如同天神投下的怒火，划破长空，狠狠地，砸向了宁远城那引以为傲的角楼与箭塔！
宁远城头，巴布海和他麾下的建奴，只能眼睁睁地看着那些黑点，在他们的瞳孔中，迅速放大！
“轰隆！”
一座高达数丈的角楼，被数颗炮弹同时命中，那坚固的砖石结构，如同沙堡般，被轻易地撕裂、粉碎！无数的砖石与木屑，夹杂着守军那血肉模糊的残肢断臂，被巨大的动能，抛上了数十丈的高空，随即，又如同血雨般，纷纷扬扬地，洒落下来！
这，仅仅是开始。
第二轮，是毁灭与覆盖！
“全军——开火！！”
随着指挥官那嘶哑的咆哮，部署在整个明军阵地之上的、上千门大小不一的火炮，在同一时间，发出了雷鸣！
那一刻，整个世界，仿佛都已失去了声音，只剩下那毁天灭地的炮火轰鸣！
上千颗黑色的、带着死亡气息的炮弹，如同流星雨般，遮天蔽日，以一种无可阻挡的姿态，狠狠地，倾泻在了宁远城那绵长的城墙之上！
这不是炮击，这是一场钢铁的、暴力的、不计成本的——轰击！
宁远城的城墙，在被反复的、无情的捶打之下，开始发出不堪重负的呻吟。砖石，在大块大块地崩裂、剥落；内里的夯土，在巨大的冲击力下，如同喷泉般，四处飞扬！整座城墙，如同被一个无形的、狂怒的巨人，用一柄无形的巨锤，反复捶打的饼干，处处都是狰狞的裂痕，处处都在崩溃、坍塌！
城头之上的建奴守军，在这天威般的打击之下，如同暴风雨中的蝼蚁。他们甚至连像样的反击，都组织不起来。许多人，直接被巨大的冲击波，活生生地震死，七窍流血；更多的人，则是在炮弹落下的瞬间，连同他们脚下的城砖，一同，被撕成了碎片！他们的血肉之躯，在这钢铁的风暴面前，显得如此的脆弱与无力。
第三轮，是绝望与死寂。
炮击，持续了整整两个时辰。
当炮火，终于，缓缓停歇时，整个宁远城，已然化为了一片千疮百孔的、冒着滚滚浓烟的废墟。
城墙，已不成墙，只剩下一片高低不平的、焦黑的残垣断壁，数个宽达数十丈的巨大缺口，如同恶魔张开的巨口，等待着吞噬生命。城内，哭喊声、房屋倒塌声，此起彼伏，如同鬼蜮。
那守将巴布海，浑身浴血，从一堆废墟之中，挣扎着爬了出来。他看着眼前这如同末日般的景象，看着那些残缺不全的、被烧成焦炭的同伴的尸体，他那双本已凶悍的眼中，当只剩下彻底的、无边的绝望。
就在此时，明军的步兵方阵，开始动了。
在那被硝烟与血雾笼罩的、死寂的战场之上，数以万计的身披重甲的明军步卒，在数百辆巨大攻城塔与撞车的掩护下，迈着整齐而沉重的步伐，如同沉默的、收割生命的死神，向着那座已然化为废墟的城市，