寒梧别业的暮春，梅花谢了又开，陆灵珊新栽的“同心梅”，正攀着宇文渊亲手搭的竹架生长。他蹲在后院的泥地里，护心镜上沾着新鲜的春泥，手里的木瓢正给梅根浇水，水流过处，泥土里竟显形出细小的“护民”纹——那是苏绾用机关术改良的“自显图腾土”。
“将军又在，”崔秀宁的琴音，从月洞门飘来，“偷偷给，”“灵珊的，”“梅花，”“喂‘鲛人玉露’？”
宇文渊回头，见她素裙上绣着新得的“璇玑梅”纹，裙摆蹭过廊下的“共荣”风铃，铃声与琴弦共振，竟让梅枝轻轻摇曳。他的指尖，还沾着玉露的粘稠——那是苏绾用南海鲛人泪与中原花蜜合制的催花剂，只消一滴，便能让枯木逢春。
“她嫌，”宇文渊的声音，混着春泥的湿润，“去年的，”“梅花开得，”“不够，”“红艳。”
前院忽然爆发出冯妙晴的狼嚎般的笑声，夹着机关齿轮的轻响。宇文渊侧耳听去，苏绾似乎在调试新的“飞天机关鸢”，王若雪的算筹正敲击石桌推演航线，陆灵珊的剑穗，则缠着某个弟子的脖子，闹着要比画“最新的，”“‘渊’字剑招”。
“西域来的，”崔秀宁的指尖，抚过琴弦的“信”位，“飞鸽，”“落在，”“你的，”“护心镜上了。”
宇文渊这才发现，护心镜的边缘，卡着枚用鲛人绡织成的微型信筏。信筏上的字迹，是苏绾特有的机关体，每个笔画里都藏着齿轮：“波斯商人于红海见天机舟，船头并悬‘寒梧’与‘鲛人’双旗，吾等正试航‘海上共荣线’，勿念。附：灵珊在甲板刻的‘渊’字，被海浪冲成了‘狼’字，笑煞人也。”
“这丫头，”宇文渊的指尖，蹭过信筏上的“狼”字刻痕，想起陆灵珊刻木雕时的歪扭手艺，忽然轻笑，“船都开到，”“红海了，”“还不忘，”“糟践，”“孤的，”“名字。”
前院的笑声更大了，冯妙晴的狼首刀，似乎砍中了机关鸢的尾巴，引发一阵金属碰撞声。王若雪的算筹，算出了“吉时”的清脆响，崔秀宁的琴音，转入《望远行》的变调，弦上的露珠，恰好落在宇文渊的护心镜上，将信筏的“寒梧”旗，映成流动的光。
他忽然想起十年前，在玄武门浴血时，从没想过有朝一日，会蹲在别业后院，给妻子新栽的梅花浇水，听着前院五女的笑闹，手里捏着她们在万里之外寄来的，带着海水味的信。血月教之乱仿佛是上辈子的事，如今的江湖，流传着“寒梧七秀”护佑丝路的传说，而五女，却把传奇过成了烟火里的日常。
“在想什么？”陆灵珊的剑穗，忽然缠住他的手腕，青衫上沾着机关油，“是不是，”“羡慕我们，”“出海，”“玩了？”
宇文渊顺势握住她的手，触到她掌心的薄茧——那是握剑留下的，也是替他整理护心镜时磨出的。前院的苏绾，正举着机关望远镜，对着东方的天空，镜筒里的“海天”纹，与他护心镜的“民”字，发出微弱共振；冯妙晴牵着汗血马，马鬃上系着鲜卑的蓝缎与汉家的红绸；王若雪的算筹，在石桌上排出“归航”的卦象；崔秀宁的琴音，已换成《渔歌子》，为远航的她们祈福。
“不羡慕，”宇文渊的声音，如梅枝轻颤，“孤啊，”“就喜欢，”“守着，”“这院梅花，”“听你们，”“闹。”
是日，别业的炊烟，混着梅花香与机关油味，飘向洛阳城。西域的商队，或许还在传说五女乘天机舟斩鲛人的壮举，江湖的茶馆，或许还在演绎寒梧七秀破阵的传奇，但在这方小小的别业里，宇文渊看着崔秀宁为他簪上算筹穗，苏绾替他调试浇水机关，王若雪递来热好的胡麻饼，冯妙晴捶他肩膀说“老子的马比你的船快”，陆灵珊把歪扭的“狼”字木雕塞进他掌心，忽然觉得，所谓江湖，所谓天下，都不如眼前这一院的烟火，暖人肠。
暮色漫过别业时，宇文渊的护心镜，映着天边的晚霞与五女的笑靥。镜中的“民”字，不再是铁血的冷光，而是被梅花香与烟火气，烘得温热。他知道，五女的传奇仍在继续，只是换了种方式——不再是金戈铁马的征伐，而是用机关术架起海上的共荣桥，用琴音安抚异乡的商队，用算筹平衡万邦的贸易，用狼首刀守护草原的安宁，用剑穗编织江湖的温情。
而他，只需守着这方别业，守着这院梅花，守着五女归来时，推门而入的，带着海风与笑语的，温暖拥抱。晨雾漫过寒梧树时，陆灵珊的“同心梅”，忽然绽开第一朵花，花瓣的脉络，竟是“渊”字与“灵”字的交缠——那是护民者的传奇，在烟火深处，写下的，最温柔的，续章。