大个子的情形愈来愈糟，他开始不吃不喝，形容日渐枯槁，最要命的是经常胡言乱语、神志不清。战友们心急如焚，却又不知所措。叫来的郎中无药可医，只会让大家准备后事。这样持续了四天，大个子眼看就要不行了，战友们已经开始为他准备起后事，大个子却突然回光返照似的清醒了起来。他一醒来就嚷嚷着要吃东西，战友们长舒了一口气，赶紧给他弄来了吃的喝的。大个子狼吐虎咽，吃饱喝足后，突然向大家作起了长揖，众人大吃一惊，慌忙扶起大个子，问他何故。大个子说他要进山办点事，想请他们照顾古丽恰。众人更加摸不着头脑，问他道：“古丽恰不是失踪好几天了吗？还有这大雪封山，你进山干嘛啊？”大个子知道不把事情讲清楚，大家是不会让他离开的，于是他向战友们讲述了这几天发生在他身上的事情。
在古丽恰失踪的第二天晚上，大个子躺在床上久久无法入眠，焦急和担忧让他翻来覆去。三更时分，他听到“吱呀”的响声，随即睁开眼睛。借着微弱的雪光，他看见房门开着，一个白色的人影从门口走了进来，那个人影身形高挑，身上笼罩着及地的白色长裙，头上散披着齐肩的黑色长发，长发遮住了那人影的整个脸庞，只露出了两个眼睛。大个子激动地坐了起来。不用看到脸，他就知道眼前的人是古丽恰。虽然不知道古丽恰为何装扮成这个样子，但是只要人平安回来就好。大个子下了床，正要走向那人影，那人影突然低声呵斥道：“不要过来！你这无耻之徒！”
大个子一下子愣住了。
“古丽恰怎么了？她失踪的这两天到底发生了什么事？”大个子正自想着，那人影又突然发出一阵尖笑声，声音虽然不大，却足以刺得大个子揪心地难受。那人影见到大个子难受的样子，似乎开心了起来，接着又恶狠狠地说道：“你这个无耻的家伙，我对你一往情深，你为什么要背叛我，去勾搭别的女人。我现在死了，变成了厉鬼。我要让你每天半夜躺在床上一抬头就看到我，我会让你睡卧不安！让你天天都活在惊恐之中！让你永世不得安宁！”
大个子闻言，悲痛万分，心如刀绞。他无法接受古丽恰的死亡，难以明白古丽恰的怨恨。鬼魂他倒是不害怕，这世间从没有让他害怕的东西。他害怕的是她的离去，害怕的是她的怨恨。大个子抑制着心中的悲伤，快速地走向古丽恰。他想，这中间肯定有什么误会，只要跟古丽恰解释清楚，就能消除误会，化解怨恨，只要能跟她在一起，鬼魂又有什么关系。古丽恰见状却突然掉头，跑了出去。大个子快速地追了出去。当时正值子时正刻，他一出门凛冽的寒风便吹打起他那有缝的单衣，刺骨的冰雪就侵蚀了他那无履的双脚，然而他丝毫不觉。跑过军营大院，追出军营门口时，大个子看到古丽恰正朝着蒲类海的方向跑去。大个子紧追在古丽恰的身后，很快就追上了她。追上后，他一把抓住了古丽恰的右手，拉停了她的脚步，古丽恰转过身，右手挣扎回缩着，左手拼命地向大个子身上锤去。大个子顺势又抓住了她的左手。古丽恰的两只手都冰冷得像脚下的冰雪。这就是鬼魂的感觉吗，他心想道。然而他并不在乎，不管古丽恰的手有多冰冷，只要还能够触碰到，他的心中就充满暖意。那时，寒风吹开了古丽恰的长发，吹现了古丽恰的脸庞，她的脸庞依然是那么的美丽，但她的眼睛里充满了痛苦，脸颊上写满了失望。古丽恰的双手被握住后，身体开始激烈地挣扎，大个子见状干脆松开双手，将她紧紧地抱在怀里。古丽恰被抱住后，胳膊无法动弹，身上也使不上力，只有嘴巴在大口地喘着气。古丽恰口中的气喷在大个子的胳膊上，让他那被寒风侵袭得已经冰凉的胳膊，竟然感受到了太阳一般的温暖。大个子猛然惊觉：古丽恰不是鬼魂，是个活生生的人。他心中大喜，手中的力道跟着小了点。他低头看着古丽恰高兴地说道：“古丽恰，你没死！太好了！太好了！”
古丽恰闻言，痛苦地尖叫道：“我已经死了！我要报复你！我要让你活在恐惧与痛苦中！”话毕，她突然低下头，在大个子的胳膊上狠狠地咬了一口。大个子的脸上露出疼痛之色，口中轻轻地叫唤了一声。古丽恰看到大个子疼痛的样子，立即开心地笑了，脸上表情变化比三岁孩子还要快，还要自然。古丽恰接着又连续咬了大个子几口，一口比一口用力，大个子也叫得一声比一声大，古丽恰也一次比一次更加开心。
大个子明白了，古丽恰应该是中邪了，虽然不知道是什么原因，但应该赶紧带她回去找郎中医治，他想。于是他双手抱起古丽恰，横抱在胸前，快速往军营的方向跑去。古丽恰在大个子抱起她后立即发疯似的挥舞着四肢，扭动着身体，吼叫了起来。大个子见状抱得更紧了，生怕她掉下去。
大个子一刻也不敢耽搁，一步也不敢放慢，只想尽快带着古丽恰赶到军营。然而很快，他就发现古丽恰的吼叫声越来越低，身体开始抽搐，口中吐出泡沫，脸色发青，眼神迷离。大个子大惊失色，赶紧将她放到雪地上，掐她人中，轻按胸口。过了一会，古丽恰的脸色渐渐缓和，眼神也恢复正常了。恢复过来的古丽恰看了蹲在眼前的大个子一眼，迅速站起身，一边恶毒地诅咒他，一边转身就跑。大个子经过刚才的惊吓，也不敢轻举妄动，只得谨慎地跟随。古丽恰见他跟着自己，立即停下脚步回头破口大骂。大个子意识到古丽恰现在很憎恨他，虽然不知道为什么，但最好别刺激她，以免再次出现那种可怕的情况。于是他放慢脚步，远远跟着，不让她发现。他循着脚印跟踪到山边，进到山里，发现古丽恰住在蒲类海南边不远处的一个山洞中。她的生活自理能力似乎没有丧失，远远看去，洞中有篝火，有铺得整齐的干草。那晚，大个子躲在山洞外不远处的岩石旁守了一夜。冷了，他就搬石头跑步取暖；困了，就把脸贴在雪地上提神。第二天天刚亮，大个子赶回军营，穿上衣服鞋子就去了古丽恰家。
大个子带上古丽恰的爹娘去了古丽恰藏身的那个山洞。古丽恰看到她的爹娘似乎不认识，但也不排斥，见到大个子立即愤怒发狂，大个子只好离开山洞，躲到古丽恰看不见的地方。半个时辰后，古丽恰的爹娘才从山洞中走出来，两人见到大个子，都摇起了头。译长看着大个子，一边叹气一边说道：\"古丽恰中邪了。她什么人都不认识，什么东西都不记得了，什么事情也不再关心。她满口胡话，说你背叛了她，说她变成厉鬼要来报复你，说她要让你知道什么是痛苦，说她会每天半夜来到你的床前，让你活在恐惧中......让你痛苦恐惧似乎成为她现在最大的快乐。\"大个子心中的悲痛难以言喻，只能默不作声。最后，三人达成共识：古丽恰中邪的事暂且不要声张，译长对医术有所了解，他先想办法医治。
从那天开始，每天半夜，当古丽恰披头散发地站在大个子床前时，大个子都会装作痛不欲生，装作惊恐害怕。每天夜里古丽恰都会心满意足，高高兴兴地离开。等她离开后，大个子再悄悄地跟着她，跟她到她藏身的山洞处，在洞口外面找个隐蔽的角落，不眠不休地看守看护，然后等天放亮的时候再返回。为了把痛苦和害怕做得更加逼真，大个子每天不吃不喝，好让自己更加精神憔悴，更加形容枯槁。果然，古丽恰每次再见他时，都会比上一次更加地开心快乐，而这也让大个子的心中更感欣慰。
“这样过了四天。就在刚才，我从古丽恰那边回来，躺到床上迷迷糊糊合上眼，恍惚间梦见一个人面马身的怪物，自称是天山山神。它说能治好古丽恰，让我去山中最高的雪峰找它。”大个子最后说道。
战友们听完大个子的话，唏嘘不已、面面相觑。大家都劝他不要去雪峰，盛夏时节都无人能登上那座雪峰，何况现在大雪封山，只怕救不了古丽恰，还会搭上性命。况且山神之说虚无缥缈，未必可信，梦境只怕是忧思过度所致，常言说日有所思，夜有所梦。
大个子没有听从大家的劝阻，他潜意识里觉得那个梦是真的，他非去雪峰不可——这应该是唯一的办法了。战友们无奈，只得同意他离开，并承诺会照顾古丽恰：若她坚持住在山洞中，他们会不分日夜地轮流守护她；若她愿意回到镇子上，他们会确保她不受任何人欺负。大个子心生感激，眼眶不自觉地湿润了，他信得过这些战友，他知道这些战士的承诺比生命还重要，他不再有什么顾虑。
他跟战友们在军营中告别，带上他的砍刀、弓箭和一袋干粮，独自一人向雪峰进发。几天后，天放晴了，凛冽了一个漫长冬天的寒风终于消失，天气跟着回暖，山谷中的冰雪开始融化，溪水又重新潺潺流动，草地露出了碧绿的小草，红柳也长出了嫩芽，春天突然就来到了，让人猝不及防。古丽恰也终于回到了家，她不知道发生了什么事情，只记得醒来时发现自己在一个山洞中。译长跟她说了她生病时发生的所有事情，包括大个子去雪峰求山神治疗。
古丽恰来军营的时候，离大个子去雪峰已过了六日。她独自一人呆在大个子的房间里哭了很久，大家都没有去安慰她，只是让她一个人静静地哭泣。
从此，蒲类人再也没见到过大个子。
老兵的故事到此戛然而止。三恒张了张嘴，似乎有问题想问，老兵挥挥手，一边阻止他，一边对着他和竖爷说道：“快三更了，先睡觉，有事明日再说。夜里冷，你们去外面弄点干草铺在地上睡。”