京城郊外的皇家牧场内，一间远离人群的独立木屋被羽林卫层层封锁，气氛肃穆得如同皇家禁地。这里便是安国公七女张丫丫为自己选择的、即将进行那场惊天豪赌的“试炼场”。
她知道父亲的理论与自己的调查虽然都指向了同一个令人振奋的结论，但理论终究是理论，调查也终究是间接的证据。那来自牛身上的“痘毒”对于人体而言到底是真的如父亲所言那般温和无害还是潜藏着未知的巨大风险，这一切都还是未知之数。
在将这种前所未有的疗法推广于天下万民之前，甚至是在将其用于那位身份尊贵的九皇子身上之前，必须有一个人以自己的身体为“试验田”去亲身验证它的安全性与有效性。而这个人只能是她也必须是她。这是她身为医者的责任，是她身为惠民防疫司首席大司医的担当，更是她身为安国公府之女责无旁贷的使命！
……
木屋之内，一切都按照丫丫的要求布置得简单而又洁净。
地面用清水和细沙反复擦洗过，墙壁也用新调配的石灰水粉刷一新，空气中弥漫着淡淡的石灰气味，这是她从父亲那里学来的最基础的环境消毒法。屋子中央一张简易的木床上铺着崭新的、经过高温蒸煮消毒的白色麻布床单，一丝褶皱也无。
床边案几之上静静地躺着几样特殊的“手术器械”——一柄由父亲亲自设计的、针尖钝圆、针身刻有精准刻度的标准化“种痘针”；几个用琉璃烧制而成的、用来盛放和调配浆液的小巧器皿；以及一坛用蜡封得严严实实的、由栓子四哥用最高纯度精炼酒醴勾兑的医用酒精。
而案几最中央则用一个双层的琉璃“冰壶”小心翼翼地保存着这次试验最核心、也最关键的东西——那份由她亲自从一头健康的、正在出痘的小牛犊身上采集回来的最新鲜的牛痘浆液。
丫丫屏退了所有随行的医官和侍女，只留下了她最信任的兄长张小山在屋外为她护法。她换上了一身同样经过严格消毒的宽松白色麻布长衣，将头发用布巾紧紧束起。她先是用皂角和清水将自己的双手反复清洗了数遍，直至指甲缝里都再无一丝污垢。然后才拿起盛放着酒精的琉璃瓶，用干净的棉布蘸取，仔仔细细地将自己的左臂反复擦拭了三遍。酒精带来的冰凉感让她的皮肤微微收缩，也让她的头脑更加清醒。
然后她走到案几前深吸一口气，那双一向沉静如水的清澈眼眸在这一刻迸发出了如同上古神农尝百草般充满了无畏与决绝的神圣光芒！
她拿起那柄冰冷的种痘针蘸取了少许酒精在烛火上轻轻燎烤消毒。随即她打开冰壶，用针尖小心翼翼地蘸取了一点点那呈淡黄色的略显粘稠的牛痘浆液。
她看着针尖上那滴小小的、却可能承载着天下万民未来的液体，她的心在那一瞬间也曾有过一丝凡人皆有的恐惧与犹豫。她并非不畏惧死亡，恰恰相反，正是因为见过了太多死亡的惨状，她才比任何人都更敬畏生命。她不知道这滴看似无害的液体进入自己的身体后，将会引发怎样的风暴。会不会像天花一样摧毁她的身体？会不会让她也变成那副脓疱满身、面目全非的可怕模样？
但当她想起京城慈幼局里那些在天花折磨下痛苦死去的孩子；想起皇宫深处那个同样命悬一线的小小皇子；想起父亲在将这个秘密托付给她时眼中那份沉甸甸的期盼与信任……
所有的恐惧与犹豫都瞬间烟消云散。取而代之的是一种前所未有的身为开拓者的巨大勇气！
她不再有任何的迟疑，左手稳稳地托住自己的手臂，右手则捏着那根沾染了“希望之毒”的种痘针，瞅准自己光洁的、经过了反复消毒的上臂三角肌处轻轻地刺了下去。
针尖刺破皮肤的感觉微不足道，丫丫按照父亲教导的方法以划“井”字的方式在皮肤表层进行了连续数次的极其轻微的划刺，确保那牛痘浆液能够充分地与皮下的毛细血管进行接触。做完这一切她缓缓地放下了手中的种痘针，静静地等待着命运的审判。
……
接下来的五日，对于守候在木屋之外的张小山和安国公府的所有核心成员来说，无疑是他们此生最难熬也最漫长的几天。他们知道自己的妹妹（女儿）正在那间与世隔绝的小木屋里进行着一场以自己的生命为赌注的惊天豪赌。
第一日，风平浪静。丫丫除了接种处有微弱的刺痛感外，身体并无任何异常。她没有焦躁地等待，而是铺开纸笔，将父亲口述的、关于“菌”“毒”之说的理论以及自己的理解，逐字逐句地记录下来，试图为这门全新的学问建立最初的文字雏形。
第二日，变化开始出现。清晨醒来时，丫丫便感觉手臂接种处开始出现明显的红肿和瘙痒，并伴有轻微的低热和乏力感。这与父亲描述的症状完全一致。她没有惊慌，而是冷静地用早已备好的铜制温度表（格物院试制品）测量了自己的体温，发现温度处于“温”档的下沿。她将这些症状以及自己的脉象、舌苔变化都详细地记录下来。她知道，她身体里的“正气大军”，已经与那入侵的“牛痘之毒”，开始了第一场交锋。
第三日，是症状最明显的一天。手臂上的红肿之处冒出了一个如同米粒般的红色丘疹，随即便迅速转为清亮的水疱，周围的皮肤也变得灼热。她的体温也随之上升到了“温”档的中段，伴随着轻微的头痛和肌肉酸痛。这是最关键的时刻，也是最考验意志的时候。丫丫强忍着身体的不适，拒绝了屋外兄长送药进来的提议。她知道，这场仗必须完全依靠自己身体的力量去打赢，任何外来的药物干预都可能会影响最终的结果。她只是大量地饮用烧开过的温水，并严格按照记录观察着水疱的变化。
第四日，转机出现。清晨醒来时，丫丫惊喜地发现，身上的热度已经开始缓缓消退，头痛和酸痛感也大大减轻。手臂上的水疱虽然转为了浑浊的脓疱，但红肿的范围却并未扩大，反而有消退的迹象。她知道，她身体里的“正气大军”，已经在这场交锋中占据了上风。
第五日，奇迹发生了。手臂上的脓疱竟开始以肉眼可见的速度自然地干瘪、结痂，身上的低热也彻底退去。除了接种处留下了一个浅浅的、圆形的疤痕之外，她安然无恙！
她成功了！她用自己的身体，为这个被天花阴影笼罩了千百年的绝望世界成功地趟出了一条通往光明的求生之路！
当她推开那扇紧闭了五日的木门再次沐浴在温暖的阳光之下时，看到的是兄长张小山那张布满了血丝、因为狂喜而扭曲的脸庞，看到的是闻讯赶来的父亲那双充满了欣慰与自豪的湿润的眼睛。
她缓缓地卷起了自己的衣袖，露出了那个虽然微小却足以光耀千古的圆形疤痕。
“爹，哥。”
她的声音带着一丝大病初愈的虚弱却充满了前所未有的如同磐石般坚定的力量。
“牛痘，成了。”