晨雾未散时，小荷蹲在秧田边数着浮萍。青黑色的叶片上凝着露珠，每滴水珠里都映着半片槐树叶。她忽然发现最东边的浮萍下藏着枚银亮的槐米，便伸手去捞，指尖却触到团软绵绵的东西——是只巴掌大的乌龟，甲壳上布满与槐树根系相似的纹路。
\"爷爷说这种龟叫槐龟。\"槐远的声音从田埂传来，他弯腰将龟捧起，\"三百年前发大水时，龟壳上的纹路能指引村民找到高地。\"小荷注意到龟背中央有圈凹陷，像是被人刻意凿出的星图。
老族长不知何时站在田垄尽头，枯枝般的手指指向东方：\"今年该种早熟稻了。\"他浑浊的眼珠映着远处山峦，那里的晨光正沿着古槐根系延伸的方向流淌。槐远望向龟背的星图，突然发现那些凹痕连起来正是二十八宿中的角宿方位。
正午日头毒辣时，晒谷场上的新稻种开始返潮。槐远掀开草帘查看，惊觉谷粒表面结出细密的水珠，每颗水珠里都裹着粒发光的槐米。小荷用衣襟兜着这些异象，忽然听见谷堆深处传来窸窣声，扒开稻壳竟露出截嫩白的槐树根，根须上还沾着新鲜的泥土。
\"地气通了。\"老族长用拐杖敲了敲发烫的青石板，\"当年安梅姑娘插秧时，稻穗里也会长出槐树瘤。\"他浑浊的瞳孔突然收缩，槐远这才发现老人布满裂口的指甲缝里嵌着槐花粉，颜色与祠堂族谱上的蜜汁如出一辙。
暴雨在黄昏前突至。小荷抱着陶罐跑进柴房收槐花蜜，檐角坠落的雨帘里忽然闪过道银光。她踮脚望去，见屋檐下的蛛网正兜住粒发光的槐米，蛛丝被映得如同月华。当她伸手去取，蛛网突然震颤着织成星图，每根银丝都指向不同方位的槐树。
\"这是槐丝。\"槐远的声音混着雨声传来，他湿透的粗布衣紧贴着脊背，\"安梅说过，暴雨夜的蛛网能连通地脉。\"小荷发现父亲掌心沾着泥浆，那些泥块里嵌着细小的星纹，正与她裙摆沾染的槐花粉纹路呼应。
深夜雨歇时，槐远被异响惊醒。他提着油灯摸进晒谷场，见新收的稻谷堆成小山，每粒稻壳都裂开细缝，露出里面金黄的槐米芯。更奇的是稻秆表面浮出层透明胶质，在月光下流转着银蓝色光晕，宛如活物的脉络。
\"爸，你看！\"小荷不知何时站在身后，发梢还滴着雨水。她指向谷堆顶端，那里立着株半透明的稻穗，芒刺间缠绕着发光的槐丝。当槐远伸手触碰，稻穗突然散开，纷扬的稻谷在空中凝成安梅的面容，她的发髻间别着那支雕着槐龟的玉簪。
晨曦初露时，村民们聚集在晒谷场。老族长用龟甲占卜，裂纹竟与稻穗上的星图重合。槐远将发光的稻谷分给各家，当第一缕阳光穿透谷粒，整片田野突然漫起淡金色的雾气。小荷赤脚踩过田埂，发现每步落下都会生出嫩芽，叶脉间流淌的汁液在晨光中折射出彩虹。
\"该祭拜土地了。\"老族长颤巍巍走向古槐，枯槁的手指抚过树身上新生的瘤状突起。那些凸起此刻正渗出琥珀色的树脂，在地面汇成先祖名讳。槐远注意到树脂流淌的轨迹，竟与昨夜稻穗散落的星图完全吻合。
正午时分，龟甲突然裂开道细缝。小荷蹲下身，见裂缝里涌出银蓝色的汁液，在地面凝成微型星河。当她用陶罐盛接，液体突然沸腾着化作蒸汽，在空中投出安梅晾晒槐米的幻影。幻影中的女子转头微笑，发间槐花纷纷落入罐中，化作粒粒发光的槐米。
\"是槐根的乳汁。\"槐远接话时，发现自己的影子正被斜阳拉长，边缘处竟生出细密的槐树嫩芽。小荷蹲下来看，那些芽苞接触地面的瞬间就扎了根，须根间缠绕着与龟甲裂纹相同的星纹。
暮色四合时，晒谷场已铺满发光的稻壳。槐远点燃篝火，火舌舔舐稻壳的瞬间，整片田野突然下起金雨。雨滴在接触皮肤的刹那化作光尘，顺着毛孔渗入体内。小荷感觉心脏在胸腔里膨胀，透过皮肤能看到淡金色的叶脉在血管中舒展。
\"原来我们都是种子。\"槐远望着在光尘中旋转的村民，他们的发梢都开出了细小的槐花。老族长的拐杖突然生出根系，深深扎入青石板的裂缝。小荷发现自己的影子正在融化，最终与地面的根系融为一体。
深夜，槐远在祠堂醒来。月光透过雕花窗棂，在族谱上投下流动的蜜汁。当他触摸由槐根组成的\"槐林\"二字，根系突然震颤着显露出隐藏的纹路——那些凸起的结节排列成孕妇的侧脸轮廓，眉眼处嵌着两粒发光的槐米。
\"该播种了。\"小荷的声音从门外传来。槐远开门时，见孩子赤脚踩着露水，裙摆兜着把发光的槐米。每粒米芯都封存着记忆片段，当她撒向田间，米粒落地的瞬间就长成带叶的秧苗。最令人惊奇的是，秧苗的根须自动缠绕着村民的脚踝生长，在皮肤表面凝成淡青色的叶脉。
晨光初现时，整片田野已铺满翠绿的根须网络。槐远蹲下身，发现自己的影子正被根系重塑，最终化作株挺拔的槐树。小荷跑过来拽他衣角，却发现父亲的双腿已扎根在地，树皮般的纹路从裤管蔓延至脖颈。
\"爸，你变成槐树了！\"孩子惊呼声里带着哭腔。槐远却笑着指向远处，那些由根系相连的村民们，此刻都顶着槐树的花苞在田间劳作。老族长的拐杖开出了满树槐花，每朵花蕊里都坐着个沉睡的婴孩。
暴雨毫无预兆地降临。当雨点击打在槐树冠上，整片田野突然浮现出立体星图。小荷赤脚踩在积水中，发现每个水洼都映着不同时空的画面：二十年前的安梅在月下嫁接槐树，五十年前的族长在树下埋藏婚戒，还有昨夜自己撒出的槐米正在某个未知时空生根发芽。
\"这才是真正的传承。\"槐远的声音从树冠传来，带着风穿林梢的簌响。小荷抬头望去，见父亲的面容在枝叶间流转，最终定格成安梅的模样。当第一颗带着槐花香气的雨滴渗入土壤，古槐的根系突然破土而出，缠绕着全村人的梦境生长。
深夜，槐远在树根处发现块温热的龟甲。裂纹中渗出银蓝色的汁液，逐渐凝成安梅的笔迹：\"当星光照亮槐花时，根脉将通往新的世界。\"他忽然听见地底传来龟甲碎裂的声响，仿佛有什么东西正沿着血脉通道破茧而出。
次日清晨，晒谷场中央隆起座土丘。当槐远用槐木梳梳理根系，梳齿间突然垂落串发光的槐米。每粒米芯都封存着段记忆：二十年前安梅埋下的婚戒正在发芽，五十年前失踪的货郎在槐根里留下密信，还有小荷昨夜撒落的槐米，此刻正在某个平行时空长成参天巨树。
\"该插秧了。\"小荷赤脚踩进泥泞，脚印里钻出的秧苗自动排列成星图。当她弯腰劳作，发间新生的槐花突然绽放，花粉飘散处，地底传来此起彼伏的破土声。槐远知道，那些声音来自土地深处的根脉，它们正携带着三百年的记忆，等待着与下一个春天相遇。