武库的木门被风撞得吱呀作响，门轴上的铁皮磨出了毛边，每一次晃动都像在数着时间的刻度。莉齐踮着脚往梁上的藤筐里铺艾草，动作有些迟缓，怀孕五个月的肚子像个圆润的陶罐，把粗布裙撑得鼓鼓囊囊。她额角沁着细汗，顺着脸颊滑到下巴，滴在胸前的围裙上，晕开一小片深色的痕迹。
“歇会儿吧，莉齐。”玛莎婶子端着陶碗从里屋出来，粗粝的手掌在围裙上擦了擦，“刚熬好的药，凉了就没药效了。”陶碗边缘还留着柴火熏出的黑痕，里面的药汁泛着深褐色，飘出苦中带甘的香气，那是野山参混着当归的味道。
莉齐摇了摇头，把最后一把艾草塞进藤筐角落：“还差一把就够三层了，基兰说艾草得铺匀，不然娃睡在里面会硌得慌。”她抬手抹了把汗，指尖沾着草屑，“你看这筐编得多结实，基兰用了最韧的青藤，还在夹层里编了铁丝网，炮弹碎片绝对穿不透。”
藤筐是基兰花了三天三夜编的，筐壁上缠着红布条，和科林盾面上的布条是同一块料子——那是去年从英军军装上撕下来的，红得像血，却被他们用得有了温度。筐底铺着层羊毛毡，是玛莎婶子攒了半年的羊毛纺的，软得像云絮，上面还绣着朵石楠花，针脚歪歪扭扭，是莉齐闲着时绣的。
“基兰那小子，编筐时眼睛都熬红了。”玛莎婶子把药碗往石桌上一放，发出沉闷的响声，“昨天后半夜还听见他在院子里劈藤条，说是要给筐沿加道加固圈。”她往炉膛里添了块松木，火苗“腾”地窜起来，映得她满是皱纹的脸亮堂堂的。
莉齐终于爬下木梯，扶着腰慢慢直起身，喘了口气：“他总说，这筐得比咱们住的木屋还结实。”她走到石桌前坐下，看着碗里的药汁皱了皱眉，却还是捏着鼻子一饮而尽，苦涩的味道在舌尖炸开，她赶紧抓起块麦饼塞进嘴里，“基兰人呢？刚才还听见他在院子里敲东西。”
“去后山了，说要找几株野山楂。”玛莎婶子用布擦着碗底，“你昨天念叨想吃酸的，他记着呢。”她忽然压低声音，“刚才科林来报，说英军的炮队已经过了下游渡口，估摸着明天拂晓就到。”
莉齐捏着麦饼的手紧了紧，麦饼的碎屑从指缝漏下来：“比预想的早了一天。”她看向墙上挂着的地图，泛黄的纸面上用炭笔圈着武库的位置，周围画着密密麻麻的防御工事，“科林说他们带了火焰弹？”
“嗯，斥候亲眼看见的，装在木箱里，至少有二十箱。”玛莎婶子的声音沉了下来，“去年烧西村时，就是这东西，茅草顶的屋子沾着点火星就着，烧得连房梁都噼啪作响。”她往炉膛里又添了块柴，火光把她的影子投在墙上，忽大忽小，像在挣扎。
莉齐站起身，走到摇篮边——那是个用云纹铁做框架的木摇篮，科林昨天刚嵌好底座，铁架上还留着錾子凿过的痕迹。她伸手摸了摸铁架，冰凉的触感从指尖传来，却让她心里安定了些：“科林在屋顶铺的河泥够厚吗？”
“够，半尺多呢，是他带着十几个后生从河边一桶桶挑上来的，光踩实就花了大半天。”玛莎婶子走到摇篮边，看着里面铺着的软布，“这云纹铁真是好东西，上次石块砸下来，连个凹痕都没有。”
正说着，基兰抱着个布袋子冲了进来，头发上沾着草叶，裤脚还在滴水：“莉齐姐，你看我找着啥了！”他把袋子往石桌上一倒，红彤彤的野山楂滚了一地，“后山摘的，可酸了，够你吃两天的。”
莉齐捡起一颗擦了擦，咬了一口，酸涩的汁水瞬间在嘴里爆开，她眯起眼睛，却笑了：“够酸，好吃。”
基兰挠了挠头，看见藤筐已经挂好了，眼睛亮了亮：“我编的筐还不错吧？刚才又在筐底加了层细铁丝，更结实了。”他忽然从怀里掏出个铜铃，递到莉齐面前，“刚敲好的，你看这‘护’字刻得深不深？”
铜铃上的“护”字棱角分明，是用錾子一下下凿出来的，铃身还带着温热，显然刚完工。莉齐接过铜铃，轻轻晃了晃，清脆的铃声在武库里回荡开来，像串流动的阳光。
“真好听。”她把铜铃挂在藤筐上，风一吹，铃声混着艾草的清香飘向远处，“基兰，你说……咱们能守住吗？”
基兰拍了拍胸脯，指了指墙上的弩箭：“肯定能！科林哥说了，这次咱们的弩箭射程比英军的火枪还远，他们的炮队刚搭好浮桥，咱们就能先打掉他们的火药桶。再说，各村的妇女都备好了湿麻布，火弹一落地就扑上去捂灭，去年那招不是挺管用吗？”
莉齐点点头，目光落在摇篮里的迷你短剑上——那是科林特意按藤筐大小铸的，剑鞘上缠着和藤筐同款的红布条。“科林呢？”
“在外面布置陷阱呢，”基兰往嘴里塞了颗山楂，含糊不清地说，“他说要在武库周围挖三道壕沟，里面埋上尖木桩，英军的骑兵过来就得栽跟头。对了，他还让我问你，婴儿的小被褥缝好了吗？他说要是打跑了英军，就让娃在藤筐里睡个安稳觉。”
莉齐走到角落的布堆旁，拿起块绣了一半的褥子，上面绣着石楠花和鸢尾草：“快好了，就差几针了。”她的手指在布面上灵活地穿梭，银针在阳光下闪着微光，“等娃出生，就让他睡在藤筐里，听着铜铃响，盖着这褥子，肯定很安稳。”
玛莎婶子忽然喊道：“莉齐，你看谁来了！”
莉齐抬头，看见科林推门进来，身上沾着泥土，盾牌上的红布条被风吹得猎猎作响。他手里拿着块云纹铁，上面用烧红的铁钎刻着字，还冒着热气。
“刚刻好的，”科林把云纹铁递给莉齐，上面“锋护新蕊”四个字烫得发亮，“玛莎婶子说你想刻这个，你看还行不？”
莉齐摸着发烫的铁面，指尖被烫得缩了一下，却笑得眼眶都红了：“特别好。”
科林看着她，眼神柔和了许多：“炮队的事别担心，我刚去看了，浮桥才搭了一半，今晚咱们去偷袭，先炸掉他们的火药库。各村的后生都准备好了，等咱们的信号就行动。”他忽然从怀里掏出块羊皮，铺在石桌上，“这是从英军军官身上扒的，软得很，给娃当褥子衬里，暖和。”
莉齐摸了摸羊皮，柔软的触感像云朵般舒服。“你们一定要小心。”她把羊皮往摇篮里铺，“火药库周围肯定守卫森严。”
“放心吧，”科林拿起盾牌，红布条在他身后扬起，“基兰的暗器准头，你还不知道吗？他能在百步之外打中油灯，这次就让他把火药库的引线给点了。”
基兰得意地扬了扬下巴：“保证完成任务！莉齐姐你就等着好消息吧，明天一早，咱们就用英军的炮弹壳给娃当尿盆！”
玛莎婶子把一包草药塞进科林怀里：“这是止血的，万一受伤了就敷上。还有，这是刚烤的麦饼，路上吃。”
科林接过草药和麦饼，深深看了莉齐一眼：“等我们回来。”
莉齐点了点头，看着他和基兰的身影消失在门外，武库的木门在他们身后缓缓关上，发出沉重的响声。她走到藤筐下，轻轻晃了晃铜铃，铃声在空旷的武库里回荡，像在为他们送行。
玛莎婶子往炉膛里添了足够的柴火，火光把武库照得如同白昼。“来，帮我把这些麻布浸湿透。”她指着墙角的水缸，“等会儿各村的妇女就来取，火弹这东西，就怕湿麻布。”
莉齐挽起袖子，和玛莎婶子一起把一卷卷麻布放进水缸，冰凉的水漫过手腕，却让她心里更踏实了些。“玛莎婶子，你说……娃以后会记得这些吗？”
玛莎婶子用力拧着麻布，水珠顺着她的指缝往下滴：“不用记得那么清楚，只要知道这片土地是咱们用血汗守下来的就行。你看这藤筐，这摇篮，这铜铃，都是咱们给他的礼物，告诉他，有人用锋芒护着他长大，他以后也要护着这片土地。”
莉齐望着墙上的地图，上面的防御工事密密麻麻，像一张巨大的网，把武库护在中央。她仿佛看到科林带着后生们悄悄摸向英军的浮桥，看到基兰的弩箭精准地射中火药桶的引线，看到各村的妇女举着湿麻布冲向落下来的火弹……
“会的，”她轻声说，声音里带着坚定，“他会知道的。”
武库外传来一阵马蹄声，紧接着是熟悉的呼喊：“莉齐姐，科林哥让我来取湿麻布！”
莉齐和玛莎婶子对视一眼，拿起浸好的麻布走了出去。月光洒在武库的屋顶上，河泥在月光下泛着青灰色的光，藤筐上的铜铃被风吹得叮当作响，和远处隐约传来的号角声交织在一起，像一首悲壮而充满希望的歌谣。
莉齐摸了摸肚子，轻声说：“听见了吗？这是守护的声音。等你出来，一定要好好看看这片土地，它有多美，就有多值得珍惜。”
铜铃还在响着，在寂静的夜里传出很远，像在告诉每一个在黑暗中前行的人，他们不是孤军奋战，身后有等待的人，有即将诞生的新生命，有值得用锋芒去守护的未来。而那藤筐里的艾草香、铜铃的清脆声、摇篮里的云纹铁光，都在无声地诉说着：锋芒护着新蕊，就像先辈护着我们，一代又一代，永不改变。
夜渐渐深了，武库的灯火却一直亮着，像茫茫黑夜中的一颗星，指引着方向，也温暖着每一个为守护而战的人。莉齐坐在摇篮边，继续缝着婴儿的被褥，银针在布面上穿梭，把对未来的期盼，一点点缝进每一个针脚里。她知道，无论今夜有多漫长，明天的太阳总会升起，而他们的娃，终将在这片用锋芒守护的土地上，迎来属于他的春天。