谷雨时节的渤海湾总笼着层奶白色的雾，像是哪位仙人打翻了羊奶罐。十三岁的海子蹲在礁石上抠海螺，裤脚卷到膝盖，露出被咸水腌得黝黑的小腿。他手里攥着枚拳头大的贝壳，螺旋状的壳面上刻着弯弯曲曲的纹路，像被潮水冲乱的水草，又像某种古老文字。
\"海子！回家吃饭啦！\"母亲的喊声从石屋方向飘来，混着海菜饼子的香气。海子应了一声，把贝壳塞进粗布裤兜，忽然觉得指尖发麻，那些符文竟在掌心投下淡青色的影子，如同活物般蠕动了两下。他甩了甩手，以为是错觉，踩着湿滑的礁石往回跑，裤兜里的贝壳撞着膝盖，发出细碎的轻响。
深夜，海子被一阵古怪的声音惊醒。窗外的雾浓得化不开，像团固态的棉絮堵在窗棂前。他赤脚走到门口，听见海浪声中夹杂着木头吱呀声，仿佛有艘船正在靠近。借着月光，他看见海平面上漂来艘黑帆船，船帆低垂，船头挂着两盏气死风灯，昏黄的光在雾中晃出两个朦胧的光斑。
更诡异的是，船上没有半点人声。海子攥紧门框，想起老渔民讲的\"幽灵船\"传说——据说海上遇难的船只若含冤未散，就会在大雾天重现。他想喊醒父母，却发现喉咙发紧，发不出半点声音。黑帆船缓缓靠岸，锚链坠入水中的声音闷得像块石头砸进棉花里。
好奇心战胜了恐惧，海子摸出藏在门后的鱼叉，悄悄溜出石屋。浓雾贴着皮肤，带着股铁锈味，像是有人在雾里撒了把碎铁屑。他踩着湿沙走近帆船，船身漆着剥落的朱漆，隐约能看见龙首的图案，船头雕刻的狰狞兽头嘴里叼着枚铜铃，却没有半点声响。
船舷边垂着绳梯，海子犹豫片刻，还是抓住绳子爬了上去。甲板上铺满青苔，踩上去滑腻腻的，散发着腐朽的气息。月光穿透雾气，照亮了舱口附近的景象——十几个穿着古代铠甲的士兵躺在那里，头盔滚落在一旁，脸上盖着青灰色的布，手里还紧握着锈迹斑斑的长剑。
海子捂住嘴，只觉心跳得要撞破胸膛。这些士兵的铠甲上绣着\"齐\"字徽记，腰间挂着皮质箭囊，里面还插着几支断箭。他忽然想起私塾先生讲过，春秋战国时期齐国曾与燕国在渤海发生海战，难道这些就是当年的战死者？
他蹑手蹑脚地走向船舱，木门上挂着铜锁，却已锈成一团。轻轻一推，门\"吱呀\"一声开了，霉味扑面而来。舱内摆着一张紫檀木桌，桌上放着卷羊皮地图，边角处用朱砂画着骷髅标志，标注着\"死海\"二字。旁边是个黄铜罗盘，指针疯狂地旋转，指向船尾方向。
最显眼的是墙角的书架，上面摆满了古籍，书脊上的字大多已模糊不清，唯有一本《齐军战纪》还算完整。海子翻开扉页，上面用血写着：\"吾等因主将贪功，误中埋伏，全军覆没。上天垂怜，以贝壳为引，困于幽冥之船，永世不得归乡。若有后人得见此书，望毁去贝壳，解吾等诅咒......\"字迹到此为止，最后几个字被泪水晕开，成了团模糊的血渍。
海子猛然想起裤兜里的贝壳，刚要掏出来，忽听身后传来锁链拖地的声音。他转身望去，只见一个穿着红色战袍的男人扶着桅杆站起，铠甲上的鳞片泛着青绿色的光，脸上有道从眉骨划到下颌的伤疤，眼神却透着疲惫和哀伤。
\"你......是谁？\"海子握紧鱼叉，声音却在发抖。
\"我是齐军的副将，姓陈。\"男人开口，声音像晒干的海带摩擦般沙哑，\"小姑娘，你怎么会有这枚贝壳？\"
\"我......在海边捡的。\"海子这才发现对方误把自己认成女孩，刚要解释，却注意到陈副将身后陆续站起的士兵，他们都用空洞的眼睛望着自己，铠甲下渗出黑色的液体，滴在甲板上发出\"滋滋\"的响声。
陈副将看见海子惊恐的表情，叹了口气：\"别怕，我们已是亡魂，不会伤害活人。这贝壳是当年船长的护身符，他用邪术保住了我们的肉身，却让灵魂困在船上，永远在这片海域漂泊。每隔五十年，贝壳就会现世，吸引活人登船，寻找能解开诅咒的人......\"
他走到船舷边，望着浓雾深处：\"我们本是保家卫国的战士，却因主将的野心葬身在这深海。船长临终前用最后的法力施咒，希望有朝一日能有人带我们回家......小姑娘，你能帮我们这个忙吗？\"
海子这才注意到陈副将腰间挂着的玉佩，上面刻着\"归\"字，与贝壳上的符文如出一辙。她想起书中的血字，终于明白这些士兵的苦衷。\"我该怎么做？\"她掏出贝壳，符文在雾中发出微弱的光。
\"把贝壳投入海中，念出船长的名字——'公孙杵臼'。\"陈副将单膝跪地，身后的士兵们也纷纷跪下，铠甲与甲板碰撞，发出沉闷的响声。
海子走到船头，握紧贝壳，海风突然变得刺骨，雾中浮现出无数张痛苦的脸，都是这些年被幽灵船吸引而来的亡魂。她闭上眼睛，将贝壳扔进翻滚的海浪中，大声喊道：\"公孙杵臼！\"
海面瞬间沸腾，无数气泡涌出，仿佛有什么巨兽正在深海中苏醒。黑帆船剧烈晃动，甲板上的青苔迅速枯萎，露出底下刻着的咒文。船舱里传来低沉的嘶吼，一个穿着金色盔甲的男人破土而出，盔甲上爬满藤壶，脸上缠绕着海藻，正是当年的船长公孙杵臼。
\"你竟敢破坏我的法术！\"他怒吼着，手中的青铜剑划出寒光，\"这些士兵是我用鲜血养的活尸，本该助我重返人间！\"
陈副将挺身而出，用身体挡住海子：\"将军，我们已经漂泊了两千多年，难道还要让更多无辜的人陪葬吗？你看看这些士兵，他们的家人还在等他们回家啊！\"
公孙杵臼的剑顿在半空，眼中闪过挣扎。他望着跪在甲板上的士兵，忽然想起出征前母亲塞给他的干粮，想起妻子在城门口送别的眼神。剑\"当啷\"落地，他捂住脸，海藻从指缝间滑落，露出眼角的泪痕：\"我......我错了......\"
黑帆船开始解体，木板发出不堪重负的呻吟。公孙杵臼走到海子面前，郑重地鞠了一躬：\"谢谢你，让我们有机会赎罪。\"他转身对士兵们说：\"弟兄们，回家吧。\"
话音刚落，整艘船化作万千萤火虫，绿色的光芒照亮了浓雾。士兵们的身体逐渐透明，脸上露出释然的微笑，纷纷向海子挥手致意。陈副将最后看了眼海面，化作一道流光飞向北方，那是齐国故都的方向。
海子站在海滩上，看着萤火虫们越飞越远，直到消失在黎明的曙光中。她忽然感到裤兜里有东西在动，掏出来一看，竟是无数颗晶莹的珍珠，每颗珍珠里都映着一张微笑的脸，像是士兵们最后的谢礼。
太阳升起时，渔民们发现海滩上铺满了珍珠，个个又大又圆，在阳光下泛着七彩光芒。海子把事情的经过告诉大家，老人们纷纷落泪，他们终于明白，那些年失踪的渔民并非被海怪吞噬，而是被幽灵船带走当了替身。
从那以后，渤海湾再也没有出现过黑帆船。海子把珍珠分给村民，用其中一颗最大的珍珠串成项链，挂在母亲的脖子上。每当夜深人静，她都会坐在礁石上，望着远处的海面，仿佛还能看见那些萤火虫在雾中飞舞，听见士兵们归乡时的脚步声。
而那枚消失的贝壳，据说化作了一块礁石，永远留在了当年黑帆船停靠的地方，提醒着世人：战争的残酷不该由无辜者买单，而宽恕与救赎，终将驱散所有的黑暗。