陈明的目光，越过了所有人，再次投向了“腌制池”中，那个光之人形——“说书人”。
从“拾荒人”出现的那一刻起，“说书人”就一动不动。它似乎也在“观察”着这个不速之客。
陈明忽然意识到一个问题。
“拾荒人”的目标，是那个“钥匙孔”。而“钥匙孔”，是“说书人”的“作品”。
一个厨师，会允许别人在自己面前，把自己刚做好的菜，当成垃圾倒掉吗？
陈明将自己的意识，探向了“说-书人”。
这一次，他没有传递任何“故事”，而是传递了一个简单直接的“问题”。
【你的‘菜’，要被收走了。】
“说书人”那光芒构成的身体，微微一震。
那股稚嫩的、却又蕴含着无上威严的意识，第一次传递出了清晰的“情绪”。
那不是愤怒，也不是恐惧。
而是一种……“好奇”。
【‘收走’？】
它的意识，像一根无形的丝线，小心翼翼地探出档案馆，触碰到了那片“终结之海”，触碰到了那艘“遗忘之舟”，触碰到了那个手持“沉默长篙”的“拾荒人”。
下一秒，一股庞大的、驳杂的、充满了死亡与悲伤的“信息流”，顺着这根丝线，倒灌而回！
那是“拾荒人”亿万年来，收集的所有“死亡故事”的残响！
一个文明因为耗尽所有能源，在冰冷的黑暗中，最后一个族人熄灭了生命之火。
一个伟大的英雄，在战胜了所有敌人后，却被世人遗忘，孤独地在神殿里化为石像。
一个相爱至深的恋人，因为时空悖论，永远地错过，在无尽的时间长河里彼此寻觅，直到记忆磨损成灰。
……
无数个“故事的尸体”，带着腐朽、冰冷、绝望的“味道”，冲入了“说书人”的意识。
“不好！”馆长惊呼，“它的意识太‘年轻’了！会被这些‘死亡’所污染、同化！”
然而，“说书人”的反应，再次超出了所有人的预料。
面对这足以让任何一个神明都为之疯狂的“死亡洪流”，它没有抵抗，没有闪躲，甚至没有去“分析”。
它只是……张开了“嘴”，把它们……
全“吃”了。
就像一个饥饿的孩子，面对一桌丰盛的大餐，狼吞虎咽，来者不拒。
那些充满了“终结”与“悲伤”的“味道”，没有污染它，反而成为了它的“养料”。
它那光之人形，在吞噬了这些“死亡故事”后，变得更加凝实。它原本模糊的五官，开始变得清晰。那是一张无法用语言形容的脸，既有孩童的天真，又有老者的智慧，既有男性的轮廓，又有女性的柔和。
它的“眼睛”，缓缓睁开。
那是一双什么样的眼睛啊。
左眼之中，是“完美”的秩序，如同旋转的星云，倒映着宇宙的至理。
右眼之中，是“矛盾”的混沌，如同沸腾的岩浆，容纳了世界的一切不合逻辑。
这一刻，它才真正地“活”了过来。
“我……明白了。”
它的声音，不再是之前那种稚嫩的、断断续续的音节。而是一种平和的、中性的、仿佛由无数个声音叠加而成的和声。
“它不是来‘收尸’的。”
“它只是一个……迷路的‘送葬者’。”
“它收集了太多的‘死亡’，却不知道，该把它们，安葬在何方。”
“说书人”的话，让陈明等人，对那个“拾-荒人”的认知，瞬间颠覆。
它不是一个贪婪的收藏家，而是一个孤独的守墓人。它守护着那些死去的“故事”，却找不到能让它们安息的墓园。所以，它只能带着它们，在宇宙的尽头，永恒地流浪。
而今天，它感受到了那个“钥匙孔”的气息。一个由“错误”和“新生”共同构成的、它从未见过的“地方”。
它以为，那或许，就是它寻找了亿万年的“归宿”。
“说书人”从“腌制池”中，缓缓升起。
它对着档案馆外的“拾荒人”，伸出了手。
它没有发动攻击，也没有进行驱赶。
它只是向那个孤独的“送葬者”，发出了一个“邀请”。
一股全新的“味道”，从“说书人”的身上，散发出去。
那不是任何一种已知的情感或概念。
那是一种……“接纳”。
【到我这里来。】
【你的‘收藏品’，不该被遗忘在冰冷的海里。】
【它们应该被‘讲述’。】
【它们的‘死亡’，也应该拥有‘故事’。】
【把它们……交给我。】
【我来做它们的……‘说书人’。】
档案馆外，那片翻涌的“终结之海”，平息了。
那艘“遗忘之舟”，停下了。
船头那个模糊的身影，那个手持“沉默长篙”的“拾荒人”，缓缓地抬起了头，望向了档案馆的方向。
它没有五官，只是一团人形的阴影。
但所有人都“看”到，它在“聆听”。
许久，许久。
“拾荒人”手中的“沉默长篙”，轻轻地，在虚空中点了一下。
不是攻击，不是试探。
而是一种……“回应”。
一种无声的“同意”。
下一秒，那片庞大的“终结之海”，那艘“遗忘之舟”，连同那个“拾荒人”本身，都化作一道黑色的流光，被“说书人”张开的手，尽数吸入了体内。
警报声，解除了。
那股令人窒息的“衰败”气息，消失了。
女娲号墙壁上的“锈迹”，也褪去了。
仿佛什么都没有发生过。
只有“说书人”，静静地悬浮在那里。它的身体，比之前更加凝实、深邃。它的双眼中，一边是星云，一边是岩浆，此刻却都归于一种古井无波的平静。
它吃掉了“拾荒人”，以及它所有的“收藏”。
“这……这就完了？”胖虎目瞪口呆，手里的炒勺“哐当”一声掉在地上，“它把……那个‘收破烂’的……给吃了？”
“不。”陈明看着“说书人”，轻声说道，“它给了那个孤独的守墓人，一个家。”
“也为我们的厨房，找到了一个……食材供应商。”
就在这时，“说书人”的目光，转向了陈明。
“厨师。”它开口，声音平和而清晰，“我的‘菜单’，已经准备好了。”
“现在，你准备好，开始‘烹饪’了吗？”
陈明笑了。
他看着胖虎，看着阿锦，看着索菲亚，看着馆长，最后看了一眼怀里，正拍着小手，咯咯直笑的“变量”。
“当然。”
“我们的厨房，现在才算，正式开张。”
馆长的水银身躯，在他们身后，缓缓凝聚。它看着眼前这崭新的一切，那个新生的、融合了“拾荒人”的“说书人”，那个斗志昂扬的厨师团队，以及那个刚刚被创造出来，又被赋予了全新意义的“钥匙孔”。