《三国杀》曹操传：乱世奸雄的牌局
熹平三年的洛阳西市像口烧红的铁锅，油腥气混着汗酸味在热浪里翻腾。十八岁的曹操蹲在老张肉铺的阴凉地儿，裤脚沾着羊血凝成的黑痂，后脖颈叫日头晒得发红。他攥着块豁了口的青石磨刀，刀刃刮过石面的声响像是老鸹在砂纸上磨喙，惊得竹笼里待宰的羔羊直往角落挤，把干草蹭得簌簌往下掉。
\"曹家小子！\"屠夫老张把剁骨刀往案板上一拍，震得案板缝里的碎骨渣蹦起来，\"磨个刀也这般凶相？知道的当你在伺候刀，不知道的还当刀在伺候你哩！\"
曹操没抬头，后槽牙咬得发酸。刀刃在青石上拖出火星子，指腹擦过刃口时，血珠顺着掌纹滚到刀背上，在日头底下亮得晃眼。他突然反手将短刀插进案板，刀尖穿透三指厚的松木，震得案板上没剔净的羊蹄骨蹦起半寸高：\"老张，你这刀宰了十年羊，可曾宰过人？\"
围观的人群哄笑着散开。卖胡饼的瘸子拄着枣木拐往后挪，鞋底蹭着青石板上的羊油直打滑；抱陶罐的妇人拽着孩子躲进布庄，门帘上挂的铜铃铛叮叮当当乱响。曹操摸向怀里偷来的《孙子兵法》，书角还粘着昨日揍蹇硕侄子时蹭上的鼻血。街角茅厕飘来的尿骚味混着肉铺的油腥气，竟让他想起去年腊月跟袁绍去乱葬岗打赌的光景——那会儿扒开冻土，尸臭味也是这般往脑仁里钻。
突然，西边传来闷雷似的响动。拴在酒肆门口的灰驴子突然扯着缰绳尥蹶子，竹筐里的陶碗哗啦啦碎了一地。曹操贴着酱菜铺子的土墙根溜，后脊梁蹭得墙灰簌簌往下掉。十二匹黑马裹着黄尘冲进街市，马上缇骑的朱红披风被风扯得猎猎作响。为首那个方脸汉子挥鞭抽飞路中央的竹筐，腌菜的陶罐在青石板上炸开，酸汁溅了卖炭老翁满脸。
\"让道！让道！\"呼喝声碾过街市。曹操缩在两人高的酱缸后头，听见自己喉咙里咕咚咽唾沫的声响。袖中短刀贴着《虚实篇》那页纸，汗津津的手心把竹简都洇湿了——多年后《三国杀》玩家们争论不休：曹操的\"奸雄\"究竟算防御技还是进攻技？大概就像这柄刀，割得开羊喉，也抵得住人心。
暮色染红城楼鸱吻时，曹操蹲在太学墙根下啃冷胡饼。远处传来报时的鼓声，惊起槐树上栖着的乌鸦，黑压压一片掠过火烧云。他把饼渣子在衣襟上抹了抹，摸出从屠夫那儿顺的羊肠线，一圈圈把短刀绑在小臂内侧。月光刚爬上宫墙的琉璃瓦，他已经踩着歪脖子枣树翻进蹇硕府邸的后巷。
月光泼在东厢房的窗纸上，映出个打鼾的臃肿身影。曹操贴着游廊的阴影挪，漆柱上的金粉蹭在粗布衫上，星星点点泛着光。后槽牙咬得发酸，握刀柄的手汗津津的，滑得险些脱手。忽然听见后院传来铁链拖地的声响，混着女子呜咽，像极了幼时在谯县见过的受伤母狐。
他鬼使神差地拐过月洞门，青砖地上留着道暗红的拖痕。柴房门口拴着条细犬，畜生鼻子抽动着刚要叫，曹操甩出块浸了麻药的羊肝——这是晌午从肉铺顺的，原本打算当夜宵。细犬呜咽着瘫软下去时，他摸到门闩上的铜锁还带着余温。
刀尖刚挑开门闩，铁链碰撞的声响就惊醒了蜷在稻草堆里的少女。破布从她嘴里掉出来，露出半截被咬烂的舌头。曹操蹲下身时，闻见她身上混着血腥的馊味，像是暑天里搁了三日的鱼头。刀锋斩断锁链的刹那，铁锈渣子崩进眼睛，疼得他直抽气。
\"告诉袁本初...\"话没说完，少女突然死死攥住他的衣角，枯瘦的手指像铁钳。后院传来守夜人的梆子声，曹操掰开她手指时摸到满手结痂的鞭痕。正要翻墙，西厢房突然亮起灯火，窗纸上人影晃动像是醉酒蹒跚。他贴着墙根滚进荷花缸，锦鲤甩尾溅起的水花打湿了怀里的《孙子兵法》，竹简上\"兵者诡道也\"几个字晕成了墨团团。
三更天的梆子响过两遍，曹操蹲在曹府后院的枣树上数伤口。左手虎口叫铁链崩了个口子，血痂凝成了紫黑色；右膝在翻墙时蹭掉块油皮，汗渍腌得火辣辣疼。他把染血的布条埋进树下，忽然想起柴房里那双眼睛——浑黄的眼白裹着黑瞳仁，像极了去年围猎时，他射中的那只母鹿。
枣树叶沙沙响，月光漏过枝杈在他脸上织出斑驳的网。怀里《孙子兵法》的竹简硌着肋骨，他摸到书角干涸的血渍。白日里蹇硕侄子那张肿成猪头的脸突然在眼前晃——那小子挨揍时喷出的血沫子，和今日斩断的铁链一样泛着锈色。
东边天际泛起鱼肚白时，曹操摸到北邙山脚的乱葬岗。袁绍早蹲在断碑上啃烧鸡，油手在锦袍上蹭出亮渍：\"孟德又偷谁家小娘子了？\"话音未落，山道上传来细碎的脚步声。晨雾里钻出来的少女跛着脚，腕上铁链印子还渗着血珠。曹操把短刀插进坟头土：\"该杀猪了。\"