建安十七年的许昌牢狱，又阴又冷。荀彧借着那点可怜巴巴、从高高小窗透进来的天光，正用一块捡来的碎瓦片，在粗糙的泥墙上一下一下地刻着。刻的是《屯田制》的条陈。墙角堆着的烂稻草，窸窸窣窣响个不停，那是成群的老鼠在啃食，那声音听得人心里发毛。
刻着刻着，荀彧的动作慢了下来。他突然想起二十年前，颍川的祠堂里，也是这样的刻痕。不过那时刻的是个大大的“汉”字，少年意气，刀刀都带着滚烫的心气儿。现在呢？他低头看看自己枯瘦的手指，再看看墙上那已初具雏形的“魏”字纹样，只觉得指尖冰凉，一股说不出的悲凉从心底漫上来。
“令君，吃药了。”牢门吱呀一声被推开，狱卒端着一个破口的陶碗走了进来，碗里冒着诡异的绿气儿，那味道又苦又冲，直往鼻子里钻。
荀彧没接，只是盯着那碗药。狱卒有点不耐烦，往前又递了递。就在那碗绿汤几乎要碰到他胡须的时候，荀彧眼中猛地爆出一股狠厉！他突然暴起，用尽全身力气狠狠将药碗砸在墙上！“哗啦”一声脆响，瓷片四溅！紧接着，他枯瘦如柴的手闪电般探出，铁钳般死死扣住狱卒递碗的手腕，力道大得让那狱卒痛叫出声。
“告诉曹丕！”荀彧的声音嘶哑却异常清晰，每个字都像从牙缝里挤出来，“九品中正制，要改！有三处必须改！”说话间，一片尖锐的碎瓷不知何时已深深割破了他的掌心，鲜血登时涌出，顺着他颤抖的手指往下淌。他却像感觉不到疼，猛地将流血的手掌按在冰冷的墙壁上！
殷红的血顺着那未刻完的“魏”纹边缘蜿蜒流下，诡异地勾连、涂抹，竟隐隐显出了他毕生心血《驱虎吞狼策》最后几笔的轮廓。那样子，活脱脱像是他在最爱的那个牌局游戏里，濒死也要发动“节命”技能，把最后能救命的【桃】，两张！塞给了那早已看不见、摸不着、只存在于虚空中的汉室江山！
狱卒吓得魂飞魄散，连滚带爬地挣脱，跌跌撞撞逃了出去，牢门被“哐当”一声锁死。
荀彧脱力般靠在墙上，任由掌心的血混着冷汗，一滴滴砸落在脚边冰冷的泥地上。他大口喘着粗气，胸口剧烈起伏，喉咙里像堵着团破棉絮。
不知过了多久，外面传来“梆！梆！梆！梆！梆！”五声更响，在死寂的夜里格外刺耳。天快亮了，或者说，他的天快彻底黑了。
他挣扎着挪到那扇小小的囚窗下，扶着冰冷的铁栏，费力地仰起头。深紫色的夜空里，星星疏疏落落。他浑浊的目光无意识地寻找着，最终定格在那颗代表着帝王的紫微星上。
就在这一刻，那颗紫微星像是被什么猛地擦亮了一下，骤然爆发出极其刺眼的光芒！荀彧被那强光刺得眼前一片模糊白茫。恍惚间，那白光里竟冲出一匹奔腾的骏马！马上那个意气风发的少年身影，铠甲鲜明，正朝着他爽朗大笑，声音穿透了二十年的光阴，清晰得如同在耳畔炸响：
“文若！快看！看这天下，究竟鹿死谁手？！”
荀彧的心像是被那久违的、充满豪情的声音狠狠攥住了，一股巨大的、无法言喻的激动瞬间冲垮了他所有的疲惫和绝望！他几乎是本能地，用尽生命中最后一点力气，朝着那光芒中的幻影，朝着那记忆中鲜衣怒马的少年曹操，猛地伸出手去抓！
“主公——！”
指尖触到的，却只有冰冷的、带着铁锈味的空气。
下一秒，一片枯黄焦脆的叶子，被深秋的寒风从窗外卷了进来，打着旋儿，不偏不倚，正好落在他那只徒劳伸出的、沾满血污和尘泥的掌心里。
荀彧怔怔地低下头，摊开手掌。那叶子轻飘飘的，脉络却异常清晰，纵横交错。借着窗外微弱的星光，他看得分明——那叶脉的纹路走向，竟与他无数次在那些方寸卡牌背面摩挲过的、象征着汉室气运的“汉”字暗纹，一模一样。
枯叶的冰凉从掌心直透心底。