金鱼是那天在寺庙里听见锦鲤摆尾时，从水纹里跃进脑子的想法。
温时溪和余绫踩着花鸟鱼市场渐浓的灯火，像两尾逆游的鱼，穿梭在霓虹浸染的水族箱之间。
“你是不是得挑一条最贵的给他？”余绫看到一笼笼兔子，扯着温时溪的胳膊走过去。
“茜姐说挑一条差不多，好养活的就行。”温时溪本想伸手摸兔子的，看到旁边【不要触碰】的告示牌后就收回了手。
金鱼街拍照很出片，所以余绫才跟着来了。两人暂时把买鱼的任务放下，站在一排排幽蓝的玻璃缸前拍起了照。
“就这个角度，光影超绝！”余绫指挥着，温时溪配合得将脸往左偏一点。
水族箱里突然亮起增氧泵，亿万气泡在她发间升起，温时溪的眼睛亮成星芒，余绫迅速按下快门，将这个粼光时刻定格在画面里。
两人非常默契地交换位置，温时溪接过手机，趁着气泡还未散尽，帮余绫连拍了好几张。
“这张好好好看啊。”余绫放大自己刚才拍的照片，“你都不用修，直接发朋友圈吧。”
温时溪也觉得好看，止不住地欣赏自己。氛围感真的绝了！她准备拿来当头像，“我再调亮一点。”
刚打开修图软件，齐闲庭的信息就弹了出来，【你下班了吗？】
她下意识地看了一眼屏幕右上角的信息，8点11分。她是看到“免打扰”的指示灯亮着才出门的。
【齐先生需要什么帮忙吗？我在外面买金鱼，我让其他人过去帮您可以吗？】
对面回复得很快也很突兀，【发个地址给我，我过去自己挑。】
-
温时溪她们在附近找了家咖啡店坐下，等齐闲庭过来。晚上的蚊子很多，走过来这么一段路，两人腿上都被咬了好几个包。
看到温时溪从包里掏出花露水，余绫忍不住调侃一句，“你现在真是越来越精致了，出门还带香水。”
“国际大品牌，six god.”
两人面对面坐着修图，余绫突然问了一句，“你看过《恶女花魁》吗？”
温时溪从屏幕里抬眼，“没有。怎么了？”
“里面有一句台词‘只有在鱼缸里，金鱼才是金鱼’。”
金鱼是人工选育的观赏变种鱼，如果被放生，就会退化成普通的鲫鱼形态，颜色会变淡，体型会变瘦。而且鲜艳的体色容易被天敌发现，生存率很低，所以几乎不存在野生的金鱼。
余绫说：“电影里花街那些女人，穿着那么厚的木屐、好几层和服、戴了又高又重的发饰，都是为了满足客人对美的期待和幻想。”
“就像胖胖的金鱼才值钱一样。”她嘴角勾了一下，“女主角最后从花街里逃了出来，即便可能会死，她还是跳出了‘鱼缸’，不再做一条美丽的‘金鱼’。”
温时溪立即在网上搜索了这部电影，“画面很美。”
“对，就是很美，没有那种黑暗的挣扎，一种另类的励志。”
余绫盯着桌上的咖啡吸管，语气里带着自嘲，“我有时候觉得自己也生活在鱼缸里，但我连金鱼都不是。”
她觉得自己既不漂亮，也不聪明，身处鱼缸，却不是靠美色生存的“鱼”。她只是一片“鱼鳞”，是让鱼闪耀的一个陪衬。
不对，鱼鳞至少能发光，她应该是鱼缸里更不起眼的东西，“我最多只是缸底的水草，连跳出水面的能力都没有。”
“嗳，你明明在说很难过的事，却美得像首诗。”
温时溪这句话让余绫怔愣了两秒，随即笑了出来，伤感瞬间消散在空气中，“你还怪会安慰人的。”
“我想想我是什么？”温时溪托着下巴，眼睛一亮，“那我就是青苔，只要我疯长，整个鱼缸都得看我的脸色。”
“好！”余绫举起咖啡，“就算是水草也要朝着光的方向生长。”
两杯咖啡在空中相碰，两滴液体从吸管里溅出，就像青苔和水草的孢子，在水流的撞击中浮出水面，借一阵风漂泊到远方。
-
齐闲庭是以为只有温时溪一个人才过来的，看到余绫时表情明显有些失落，但最终没说什么。
金鱼街被霓虹招牌染成一片斑斓，齐闲庭走走停停，水族箱的玻璃映着他模糊的侧脸。
温时溪和余绫跟在他身后几步远，余绫在手机上飞快打字：【你每天都吃得这么好？】发完还偷瞄前方那个被路灯拉长的身影。
温时溪抿着唇憋笑，指尖在屏幕上跳跃：【还行。】
余绫斜斜睨了一眼，将她以前说过的话原封不动地还回去，【你一个有男朋友的人，还在这春心荡漾，小心我告诉江总。】
她肩膀轻轻一晃，嘴巴像被鱼钩吊住的菱角，那双杏眼里浮着满不在乎的神色，【那咋了，谈恋爱还能剥夺我眼睛的鉴赏权啊？】
【齐闲庭和江总谁帅？】
温时溪不假思索地回了三个字：【江获屿。】
余绫皱起鼻子，嘴角向两边拉扯，无声地“噫”了一下，像是被什么酸臭味熏似的。
前头齐闲庭的脚步顿了一下，后面两人马上收敛住笑容，背脊瞬间挺得笔直。他走进了一家店，在一缸金鱼前停住脚步，弯下腰用指尖贴在冰凉的缸壁上，金鱼突然甩尾转向，黑豆大小的眼睛与他对视。
温时溪看到鱼缸里有一条霞粉色的，胖嘟嘟的金鱼特别可爱。
角落里，老板手机里短视频音乐戛然而止，她趿着拖鞋走来，伸手捋了一下马尾辫，手腕上两个翡翠镯子撞得叮当响。
她的目光落在齐闲庭腕上的星空表盘，嘴角不受控制地扬起，“靓仔，喜欢哪条？”
“这条叫什么？”他指着一只圆滚滚的金鱼，白色的脸上两颗黑豆眼，漆黑的身子像穿了件优雅的小礼服。
“这是玛丽熊猫。这一条品相好啊，靓仔眼光真好。”
齐闲庭站直起身，抻平了衬衫下摆，“能活多久？”
“养得好的话，5年没问题。”老板伸手在浴缸顶上拍了拍，“配这种进口超白玻璃缸，环境好就活得久。”
温时溪本想说酒店有鱼缸，最后还是咽了下去，别自找麻烦。齐闲庭自己买的鱼缸，养死了也是他的事。
齐闲庭朝老板微微一笑，“就这一条，其他的你安排。”
“好咧。”老板转身拿起计算器，按键发出嗒嗒声，“熊猫玛丽1200，生态缸4080，送您两罐台湾的鱼食，造景……”
余绫立刻给温时溪递了一个震惊的眼神。多少？一条鱼1200？
温时溪则淡定多了，自从转到私人管家部后，她每天都处于“金钱认知失真”的状态。
长期面对财富，大脑已经开始模糊了“接触”与“拥有”的边界了，导致她前天在商场看到一个88元的面包时，脑子里第一个反应不是“好贵”，而是“还行”。
“大老板，鱼您是带走还是邮寄啊？”老板不知不觉已经对齐闲庭换了个称谓。
齐闲庭朝温时溪看了一眼，她立刻会意，“老板，有没有纸和笔，我写个地址和电话给您。”
-
走出金鱼店，温时溪手指无意识地绞着包带，正犹豫着该怎么开口道别。
齐闲庭突然开口，“我送你们回去吧。”他单手插兜站在路灯下，影子被拉得很长，一直延伸到温时溪脚边。
“不用麻烦了，”她脱口而出，“我们自己打车就好。”她瞥了一眼身旁的余绫，对方正假装对街角的奶茶店很感兴趣。
“没事，顺路。”他嘴角挂着淡淡的笑，眼神却固执地落在温时身上，像是非要等一个答案不可。
远处传来夜市嘈杂的人声，近处却安静得能听到金鱼店里氧气泵的“咕嘟”声。她张了张嘴，最终轻轻点了点头：“那麻烦了。”
-
夜色中的迈巴赫像一尾沉默的黑鱼滑入车流。温时溪挺直腰背坐在副驾驶，双手规矩地搭在膝头，连呼吸都不自觉地放轻。后座的余绫悄悄掏出手机，在阴影中飞快打字。
手机在包里“叮”了一下，温时溪连忙拿出来静音，就看到余绫发来的信息，【天呐！我坐上迈巴赫了！！！】
她往旁边瞥了一眼，动作轻缓的回复：【我也是第一次坐。】
【我能拍照吗？】
【不能。】
余绫的嘴立即瘪了下去，把手机重重按在腿上。
沉默在车厢里凝结。齐闲庭目视前方，修长的手指在方向盘上轻轻敲击，似乎也在为这份寂静感到不适。
“我放音乐不介意吧？”他终于开口。
“不介意。”温时溪立刻回答，声音比想象中高了些。
钢琴前奏响起的瞬间，齐闲庭忽然轻笑：“刚才我一眼就觉得那条鱼像熊猫。”
温时溪也笑了一下，“没想到真的叫这个名。”
“喜欢吗？送给你。”
她急忙摇头，“还是放在您房间吧，看看睡眠质量会不会好一点。”
空气又陷入沉默。余绫又发来信息：【好窒息，帅哥还是要有趣的好。】
温时溪正准备回复，江获屿的信息突然弹出来：【买好了吗？我去接你们。】
-
江获屿刚开完例会，从办公室里走出来，手机屏幕上那句【不用了，齐闲庭送我们回酒店，已经在车上了。】让他下颌线骤然绷紧，他伸手扯松领带，却扯不开胸膛里那团郁结的闷气。