开元二十四年（736年）中秋夜，花萼相辉楼的鎏金穹顶突然坠下血雨。唐玄宗指间捻着的西域葡萄酒突然化作冰碴，龟兹乐师怀抱的曲项琵琶琴弦迸断——方才还在宴饮的五位藩王此刻脖颈浮现青色蛇鳞，虢国夫人晕厥前瞥见梁柱间游走的九头巨蟒虚影6。
三日前，宁王李宪将玄宗拽进兴庆宫密室。紫檀架上摆着鎏金舞马衔杯壶，壶嘴正对着墙上二十八星宿图：\"四郎可知为何你我兄弟能共掌朝纲？\"他掀开壶盖，腥甜的液体中泡着截焦黑梁木——正是开元二年重建花萼楼时替换下的旧梁。
密道尽头的幽冥当铺挂着九盏人皮灯笼，掌柜戴着嵌有北斗七星的昆仑玉面具。玄宗认出案上龙纹算盘与骊山出土的秦简记载相同1。\"陛下用花萼楼百年祥瑞，换得兄弟二十五载和睦。\"掌柜指甲划过梁木焦痕，显露出甲骨文契约：\"该续约了。\"
李宪颤抖着解开蹀躞带，露出腰间蛇形胎记：\"当年太平公主逼宫，我们兄弟七人歃血为盟。三哥（玄宗）典当的可不是木梁，是兄弟魂魄的羁绊。\"他拔出金柄匕首划破掌心，血珠竟在梁木上凝成《兰亭序》残字。
掌柜忽然扯下面具，露出与李宪相同的蛇鳞纹面容7：\"二十五年期满，该收走抵押物了。\"密室突然剧烈震动，墙上的二十八宿图化作锁链缠住玄宗。李宪用匕首挑起契约残页，甲骨文竟重组为《推背图》第四十四象：\"日月无光，花萼蒙尘。\"
中秋宴上，岐王李范刚要举杯，眼瞳突然泛起琥珀色：\"四哥记否？开元五年我们在此结拜......\"话音未落，他的发髻散开化作白蛇。薛王李业面前的驼峰炙肉蠕动成腐尸，周身毛孔钻出青蛇。
高力士带金吾卫撞开殿门时，只见五位藩王被蛇群托举至半空。梁柱间浮现甲骨文光斑：\"以兄弟羁绊易盛世，廿五载期至，当收魂归位。\"杨玉环的翠翘金簪突然刺破指尖，血珠凝成小箭射向星图，竟显出二十八星君正将兄弟魂魄拖入昴宿3。
玄宗连夜闯进太真观，袁天罡遗留的浑天仪正指向鬼宿。他劈开仪器的地动铜球，取出卷浸泡过朱砂的《乙巳占》残卷——这正是当年幽冥当铺遗失的《连山易》抄本。
子时，玄宗携残卷重返密室。咬破手指在二十八宿图补画井宿星官，星图突然倒转。掌柜面具碎裂，露出李宪苍老十岁的面孔：\"你竟悟透星移之法！\"玄宗将残卷拍向契约，甲骨文开始逆向流动：\"朕用帝王命格重写契约！\"
花萼楼突然倾斜，瓦当坠落露出梁木真容——竟是七条青铜蛇相互纠缠。李宪胸口的蛇鳞纹渗出血珠：\"契约更迭需新抵押......\"话音未落，惠妃武氏所生的十八皇子突然啼哭暴毙，襁褓中飞出金锁嵌入梁木。
次日长安城传唱新童谣：\"花萼楼头血作雨，圣人舍子续前盟。\"史载当日玄宗废黜三子，却无人知晓密室冰鉴里冻着具眉心镶星图的婴尸——那才是真正的抵押物。