【正月:北疆的雪,埋着两代可汗的头颅】
长安城头还挂着年节的灯笼,北漠已传来捷报——回纥人把突厥白眉可汗的脑袋装在金匣里送来了。大明宫的暖阁里,玄宗捏着胡须笑:“怀仁可汗倒是懂事。”他大约忘了,当年突厥人跪献战马时,他也这么夸过白眉可汗。
回纥人的马蹄可没打算停。怀仁可汗咽气前,把突厥故地从室韦踩到阿尔泰山,新继位的葛勒可汗磨延啜拎着刀冷笑:“长安的丝绸再厚,裹得住草原的野心么?”这话当然传不到玄宗耳朵里,他正忙着给外孙女封“静乐公主”——契丹王李怀节收到诏书时,盯着“和亲”二字直摇头:“唐人的公主,比草原的暴雪还烫手啊。”
谁也没留意,范阳城的安禄山在雪地里磨了磨刀。
【二月:王忠嗣的城墙,李林甫的网】
朔方节度使王忠嗣接到兼领河东的圣旨时,正蹲在云中城头啃胡饼。这位名将之后抹了抹胡子渣:“修,沿着边塞修他几百里城堡!”部下嘀咕:“将军,兄弟们想打仗…”王忠嗣把饼渣甩进烽火台:“打什么打?等吐蕃人撞死在石堡城下,不比咱们送命强?”
长安城里,李林甫往兵部衙门撒了张看不见的网。六十多个官吏被推进御史台时,京兆尹萧炅对酷吏吉温使眼色:“后院那两个死囚,叫得惨些。”果然,当惨嚎穿透墙壁,兵部的人还没见着刑具就瘫了。玄宗听到结案奏报,懒洋洋批了句“下不为例”——他正琢磨着给杨太真造个新发簪,哪管吉温的枷锁染着谁的血?
【八月:贵妃一笑,万家哭】
太真观改称贵妃院那日,长安西市有老农蹲在《孝经碑》下哭。他刚被里正扒走三袋粟米——“王鉷大人说了,你儿子十年前战死契丹没销籍,得补三十年租庸!”石碑上玄宗的御笔“以孝治天下”被阳光照得刺眼,远处贵妃车驾的金铃铛叮当作响。
杨家人此刻可比《孝经》风光。兵部尚书的追封、光禄卿的实权、驸马都尉的玉带…三姐妹的宅邸从平康坊排到崇仁坊。高力士悄悄对太子说:“殿下看见那新漆的朱门没?里头能听见河北道的哭声。”
【九月:公主的血,将军的旗】
静乐公主到契丹帐中才三个月,就被挂在旗杆上。安禄山的探马跑死了八匹马报信:“契丹杀公主叛了!”范阳大营里,这位粟特血统的将军抚掌大笑:“好!本帅的军功到了!”他故意纵兵烧了三个奚人部落——果然,宜芳公主的人头也送来了。
同日,陇右军惨败的消息撞进兴庆宫。皇甫惟明在石堡城下折了副将,血书里写满“吐蕃箭雨”。玄宗摔了茶盏:“传李林甫!”奸相早备好说辞:“陛下,皇甫惟明和韦坚天天密会太子…”千里外的陕州码头,被贬的江淮转运使韦坚,盯着漕船上的“杨”字旗苦笑:“李林甫这网,连黄河都罩住了。”
【暗流:盛世账簿背面的血手印】
户部郎中王鉷在烛下拨算盘,越拨眼睛越亮。戍卒遗属的哭嚎、商贾被强征的货物、农民补缴三十年的粟米…在他耳中都成了内库钱帛的叮当声。这账簿玄宗最爱看:“瞧瞧,不征租庸也能有钱!”他不知道,王鉷的算盘珠上沾着河北道寡妇的指甲印。
吐蕃使臣此时正在鸿胪寺喝酒,瞥见朱雀大街巡夜的禁军铠甲锃亮,转头对随从耳语:“唐人的刀枪擦得太亮,就照不见生锈的柄了。”
【历史真实性核查】
1. 回纥灭突厥:据《资治通鉴》卷215,回纥怀仁可汗确于天宝四载正月杀白眉可汗,突厥灭亡。
2. 安禄山挑衅契丹:《新唐书·北狄传》明载安禄山为军功屡侵契丹、奚,致二族杀公主叛唐。
3. 王鉷苛政:《旧唐书·王鉷传》详述其以“免租庸”为名加征,甚至追缴阵亡者赋税。
4. 李林甫构狱:《资治通鉴》天宝四载六月条,吉温酷刑逼供兵部案系正史实录。
5. 皇甫惟明兵败:《旧唐书·吐蕃传》明确记载石堡城之败,副将褚琍战死。