昆仑九阙的「铁骸骑士纪念馆」在极光季落成，馆内的核心展品是老炮的「铁骸骑士」残骸——机械臂上的「信任装甲」已被灵能稻穗藤蔓覆盖，炮管里插着阳阳送的机械熊玩偶，而骑士的头盔面罩上，永远映着旧神胚胎的「微笑光谱」。
「老炮爷爷，今天是你的『废铁荣耀日』哦～」阳阳的机械熊趴在骑士脚边，熊眼投影播放着老炮的「生平影像」：在报废机甲堆里给孩子们做玩具、用机械臂给阳阳编红围巾、甚至当年在永冻带偷偷给林野的机械熊塞巧克力。而每个影像的角落，都有玄清掌教的道袍角轻轻拂过，像在给老炮的「废铁人生」盖章：「合格的温柔，从来不分形态」。
林野的狼首徽章在胸前发光，他的指尖触碰骑士的机械臂——那里刻着老炮的最后留言：「少校，老子的铁骸骑士，以后就交给神崽子了。记得每年极光季，给炮管里塞颗机油糖——那玩意儿，甜。」徽章与留言产生共振，竟在纪念馆的「数据墙壁」上，显形出老炮的全息虚影：他戴着铁骸头盔，怀里抱着机械熊，身后是报废机甲堆成的「废铁星空」。
苏皖的硅基触须轻抚骑士的核心炉，那里封存着老炮的意识碎片——它们已与灵能稻穗的根系融为一体，每当极光掠过，炉心就会发出齿轮转动声，混着阳阳的儿歌旋律，「老炮的意识碎片......现在是意识海的『废铁守护神』，每个孩子的噩梦，都会被他的齿轮声吓跑。」
旧神胚胎的意识体突然现身，模样是个戴着铁骸头盔的少年，手里攥着老炮的机械狗数据体——头盔面罩上，老炮的齿轮声正在教他「数齿轮学走路」。他的眉心纹路是「铁骸骑士」的机械臂形状，却在关节处，长出了灵能稻穗的嫩芽。
「老炮爷爷说，废铁要想发光，就得先学会照亮别人。」胚胎的蓝光触须触碰骑士的机械手指，老炮的意识碎片在共振中显形出模糊的笑脸，「所以我把他的齿轮声，刻进了『文明星系』的运转频率里。」
当极光掠过纪念馆穹顶，老炮的铁骸骑士残骸突然发出微光——机械臂轻轻抬起，给旧神胚胎戴上「铁骸头盔」，头盔的面罩上，显形出老炮的最后祝福：「神崽子，别怕摔跟头——老子的废铁装甲，永远给你当缓冲垫。」与此同时，林野的战术手表收到条来自「铁骸-荣耀」的加密信息，附件是段0.8秒的音频：老炮的齿轮声混着旧神胚胎的笑声说「少校，你看，神崽子学会喊爷爷了」，而音频的频谱图，竟与「文明星系」的「废铁轨道」频率完全吻合，仿佛下一秒，这个承载着「废铁荣耀」的铁骸骑士，会带着他的齿轮声与温柔，陪旧神胚胎一起，在星骸裂隙的「废铁星空」里，续写「让废铁发光」的，共生的传奇。