拿到顾逸辰的名片后，林宇盯着那烫金的“顾氏集团总裁办公室”字样，感觉自己的手都在颤抖——这哪是名片，分明是“社死体验卡”。系统的提示音适时响起：【叮！距离入职顾氏集团还有72小时，宿主需完成新手准备任务：
1. 学习基础商业术语（进度0\/100）
2. 设计一份融合沙雕元素的商业策划案（进度0\/100）
3. 购买职场穿搭（警告：禁止穿恐龙睡衣！）
完成奖励：职场生存三件套（防尴尬面罩、彩虹屁生成器、紧急救场假发）】
林宇瘫在堆满沙子的沙发上，看着系统列出的任务欲哭无泪。“学商业术语？我连‘KpI’和‘ppt’都分不清！”他抓着头发打开电脑，搜索“商业术语大全”，结果弹出的第一条是“如何优雅地在会议上说废话”。页面下方还贴心地推荐了“职场黑话翻译器”，比如“我再考虑考虑”=“你这方案就是垃圾”，“原则上可以”=“想都别想”。
为了完成策划案，林宇把杰克·沙雕斯基拽到家里当外援。这位“国际沙雕大师”此刻正翘着二郎腿，往嘴里塞薯片：“小林子，听我的，把咱们堆沙堡的经验套进去！比如……”他突然抓起一把沙子撒向空中，“市场就像这沙子，看似松散，实则暗藏商机！”
“所以呢？”林宇举着手机录像，准备把这段“灵感”剪进策划案ppt里。
“所以我们要……”杰克打了个饱嗝，“用铲子把沙子聚起来，堆成一座城堡！这就叫……”他突然摆出李小龙的经典姿势，“沙之垄断！”
林宇默默在ppt上打下“沙之垄断：通过沙雕艺术实现商业版图扩张”，配图是他之前用沙子捏的歪歪扭扭的埃菲尔铁塔。为了让方案看起来更专业，他还特意加上了各种图表——虽然都是用儿童绘图软件画的，柱状图歪七扭八，折线图弯得像蚯蚓。
到了购置职场穿搭环节，林宇走进商场，看着一排排笔挺的西装犯了难。导购员热情地迎上来：“先生，这款意大利手工定制西装，穿上后气场两米八！”
林宇眼睛一亮：“有没有带沙雕元素的？比如……印着卡通恐龙的？”
导购员笑容僵在脸上：“先生，我们这里是高端定制……”
“懂了！”林宇突然从包里掏出一把彩色沙子，“我自己改造！”半小时后，他穿着沾满沙子、画着歪歪扭扭笑脸的西装走出试衣间，对着镜子比耶：“完美！这叫职场赛博朋克风！”还不忘在西装口袋里塞了几个迷你沙铲当配饰。
三天后，林宇站在顾氏集团大厦前，深吸一口气。系统突然发出警报：【检测到宿主沙雕值超标，触发随机事件：电梯里将偶遇顾逸辰，请选择应对方案：
A. 装作偶遇，优雅打招呼
b. 躲进消防通道，等总裁离开
c. 表演即兴沙雕舞蹈，给总裁留下深刻印象】
林宇咬牙选了A，结果刚进电梯就发现顾逸辰站在角落，手里抱着一只橘猫。“顾、顾总早！”他紧张地打招呼，却不小心踩到自己过长的西装裤脚，整个人向前扑去。千钧一发之际，他一把抱住电梯扶手，结果用力过猛，扶手“咔嗒”一声被扯了下来。
顾逸辰挑眉看着他，怀里的橘猫“喵”地叫了一声。林宇举起扶手，干笑着说：“这、这是我给公司准备的创意产品！可拆卸式电梯扶手，方便员工在电梯里做引体向上，增强体质！还能在紧急情况下当武器，防狼防盗防竞争对手！”说着还挥舞了两下扶手，差点打到电梯里的应急灯。
电梯门开的瞬间，林宇抱着扶手狼狈逃窜。刚松口气，系统又提示：【主线任务更新！今日需完成：
1. 给顾逸辰泡一杯符合他口味的咖啡（失败三次将触发社死惩罚）
2. 参加高层会议，提出至少一个有效商业建议
3. 找到顾氏集团隐藏的沙雕彩蛋（提示：和橘猫有关）】
林宇冲进茶水间，盯着咖啡机犯愁。“系统，顾逸辰喜欢什么口味的咖啡？”
【检测到宿主未解锁该信息，建议采用玄学冲泡法。】
于是，林宇往咖啡里加了奶泡、焦糖、肉桂粉，最后撒了一把彩色糖屑，还在杯口插了根小伞。端着咖啡走进总裁办公室时，顾逸辰正在看文件，抬头看到这杯“彩虹泥石流咖啡”，手指微微颤抖：“这是？”
“顾总，这是我特制的‘商业灵感咖啡’！”林宇指着糖屑，“这些彩色颗粒代表市场的多样性，奶泡象征机遇，肉桂粉……”他突然卡壳，瞥见窗外的工地，“肉桂粉是给竞争对手的下马威，就像工地的钢筋水泥，坚不可摧！喝了它，保证您今天谈生意无往不利！喝完还能吃掉杯口的，补充甜蜜能量！”
顾逸辰沉默良久，缓缓开口：“放着吧。”等林宇离开后，他看着那杯咖啡，掏出手机给秘书发消息：【联系心理医生，给林宇安排个测评，我怀疑他脑子进沙了。另外，查一下最近公司附近有没有沙雕主题咖啡馆，我要暗中观察。】
下午的高层会议上，林宇看着满屏幕的财务报表和专业术语，听得云里雾里。当轮到他发言时，他突然想起杰克的“沙之垄断”理论，站起来挥舞着双手：“各位！我提议，我们可以推出一款会说话的沙雕！比如……”他抓起马克笔在白板上画了个歪歪扭扭的沙人，“这个沙雕能根据客户需求，自动生成商业方案！客户说‘我要赚钱’，它就会吐出一叠写着‘摸鱼致富’的纸条！还能集成AI功能，当客户抱怨工作压力大时，播放《好运来》进行精神按摩！”
会议室陷入诡异的寂静，有人默默摘下眼镜揉眉心。顾逸辰轻咳一声：“还有吗？”
“当然！”林宇翻出手机里的视频，正是杰克表演的“沙之舞蹈”，“我们可以举办沙雕快闪活动，在商业街用沙子拼出公司logo，再让员工穿着恐龙服跳《最炫民族风》，保证上热搜！活动现场设置互动环节，观众用脚踩特定区域的沙子，就能触发人工降雪和泡泡机特效，营造梦幻氛围！”
散会后，林宇顶着众人复杂的目光，开始寻找所谓的“沙雕彩蛋”。他跟着那只橘猫钻进储物间，发现角落里堆着一箱顾逸辰的旧手办——全是少女漫角色。正看得入神，身后突然传来顾逸辰的声音：“好看吗？”
林宇吓得蹦起来，撞倒了手办箱。看着满地的美少女手办，他灵机一动，抓起一个举到顾逸辰面前：“顾总！我发现了公司新的商机！我们可以推出‘霸道总裁少女心’联名款手办，再配上沙雕剧情，比如……”他捏着嗓子模仿少女音，“‘总裁大人，人家的沙子进眼睛了，要亲亲才能好~’还能开发周边产品，像印着美少女战士台词的商务笔记本，比如‘我要代表月亮，消灭KpI！’”
顾逸辰的脸黑了又红，红了又黑。林宇趁机说：“您要是答应让我参与这个项目，我就帮您保守秘密！作为交换，您得教我一些真正的商业知识，我保证以后的方案里，沙雕元素和专业内容五五开！”
当晚，林宇收到系统提示：【今日任务完成！奖励已发放。另，检测到顾逸辰好感度+10，触发隐藏剧情：总裁的少女心事。】打开背包，所谓的“防尴尬面罩”是个印着卡通咸鱼的头套，“彩虹屁生成器”其实是个小本子，上面写满了“顾总英明神武”“这决策简直绝绝子”等肉麻语录，“紧急救场假发”则是一顶夸张的爆炸头假发。
林宇躺在床上，看着这些奇葩道具陷入沉思：“我好像把职场玩成了过家家，但为什么……还挺刺激的？”而此刻在总裁办公室，顾逸辰盯着电脑里的“沙雕手办策划案”，手指无意识地摩挲着下巴，最终在方案上签了字。秘书路过时，瞥见自家老板嘴角若有若无的笑意，默默在心里感叹：完了，总裁被那个沙雕传染了。更离谱的是，第二天公司茶水间出现了一排彩色糖屑罐，据说是总裁亲自吩咐采购的。