顾氏集团33层的茶水间里，咖啡机发出最后一声嗡鸣，市场部总监王强攥着一份用夜光沙装订的剧本，指节因用力而泛白。剧本封面上赫然印着“职场风云之咸鱼逆袭”几个大字，主角栏写着他的名字，可角色介绍却是“整日瘫在工位摸鱼，靠甩锅度日的咸鱼精”。
“策划部这群人欺人太甚！”他一脚踹开玻璃门，剧本重重拍在会议桌上，震得桌面的咸鱼摆件都晃了晃，“上个月提案被否，居然在剧本里公报私仇？”
话音未落，策划部主管李薇踩着十厘米的发光咸鱼高跟鞋冲了进来。她戴着珍珠编织的夸张发冠，手里挥舞着用金粉书写的檄文：“明明是你们先在季度总结里，把我们写成‘靠沙雕创意博眼球的跳梁小丑’！”两人剑拔弩张之际，空气里仿佛能擦出火花。
这场闹剧的源头，要从林宇和顾逸辰推行的“剧本化职场”改革说起。为了彻底终结传统职场的明争暗斗，公司颁布新规：所有部门竞争、晋升考核甚至日常矛盾，都必须写成沙雕剧本，通过舞台表演一决胜负。更离谱的是，仲裁权掌握在随机抽取的“吃瓜群众评审团”手里，评审标准只有一条——谁的表演更能让人笑到拍桌。
第一次“部门宫斗”现场设在顶楼露天广场，堪称大型社死现场。销售部全员身着金灿灿的龙袍，举着写满KpI的圣旨，踩着《甄嬛传》的bGm登场。部门经理扯着嗓子喊道：“研发部这群刁民！为何迟迟不推出会唱《野狼disco》的智能马桶？若是本月拿不下订单，统统罚去扫厕所！”
研发部众人则cos成复仇者联盟，程序员老张戴着会发光的咸鱼头盔，抱着电路板模型冲上前：“巧妇难为无米之炊！市场部批的预算连买电路板都不够，难道让我们用爱发电？”双方正吵得不可开交，突然，《好运来》的魔性旋律响彻全场——林宇踩着会喷火的电动滑板从空中划过，手里挥舞着会自动播放“这福气给你要不要”的仲裁锤。
“都别吵了！”林宇停在舞台中央，身后的全息投影自动生成计分板，“本宫说，三局两胜制！第一局，比创意！”
销售部立刻掏出一个会喊“亲，下单吗”的机械咸鱼，只要有人靠近就疯狂推销；研发部不甘示弱，推出能根据情绪变换颜色的“摸鱼警报器”，老板靠近时自动切换成工作界面。评审团里的实习生笑得直打滚，举着咸鱼形状的投票器疯狂按键。
更离谱的还在后头。晋升考核变成了“职场剧本杀”，候选人必须完成各种奇葩任务。某次争夺项目经理的考核中，候选人陈姐被要求用东北大碴子味演绎《哈姆雷特》：“俺滴老天爷啊！生存还是毁灭，这真是个老鼻子难的问题！”而另一位候选人小李，则穿着婚纱讲解财务报表，裙摆上缀满的LEd灯随着数据波动闪烁。
最轰动的当属陆沉舟和周越的副总之争。终极对决那天，整个集团的员工挤爆了演播厅。两人戴着发光兔耳朵，站在铺满海洋球的蹦床上进行商业提案battle。陆沉舟穿着珍珠刺绣西装，每跳一下，胸前的珍珠就跟着晃动：“我的方案能让公司市值翻三倍！”周越不甘示弱，蹦得比他还高：“我的计划能让员工幸福指数爆表！”现场观众举着咸鱼灯牌疯狂应援，谁弹得更高，谁的“应援值”就蹭蹭上涨。
随着改革推进，公司里的“宫斗剧”愈发离谱。财务部和人力资源部为了预算分配，上演了一出《后宫·经费传》，用算盘当武器对打；后勤部和It部争夺设备采购权，cos成奥特曼和小怪兽展开大战。甚至连保洁阿姨都参与进来，在清洁工具间里用拖把和抹布排演《保洁江湖之谁是王者》。
系统监测到这一切，核心程序疯狂报错：【检测到史诗级迷惑内耗！员工创造力提升300%，但办公室沙发磨损率超标！茶水间咖啡消耗速度突破历史极值！】但神奇的是，曾经暗流涌动的办公室，如今充满欢声笑语。员工们白天写剧本、排演，晚上聚在一起复盘笑点，连加班都变得其乐融融。
某天午休，林宇和顾逸辰站在顶楼看着下方热闹的排练现场。顾逸辰推了推眼镜，嘴角带着笑意：“没想到，把宫斗变成闹剧，反而解决了内耗。”
林宇晃了晃手里的咸鱼奶茶：“这叫以毒攻毒！对了，听说下周行政部和公关部要上演《甄嬛传之打印机风云》，我们要不要去当特邀评委？”
两人相视一笑，远处的天空中，无人机组成的咸鱼图案正在闪烁，仿佛在为这场荒诞又温暖的职场革命喝彩。而在茶水间，新一轮的“剧本创作大会”已经开始，有人提议下一次要把公司改造成“沙雕版《权力的游戏》”——铁王座当然要用咸鱼和珍珠打造。