影视城的梧桐叶黄了又绿，绿了又黄，晃眼间，几条热搜的工夫，几年就这么悄没声儿地溜走了。
横店对面那栋墙皮脱落的筒子楼终于还是拆了，原地拔起一座崭新的“星光养老公寓”。
陆子昂，曾经的“碰瓷尸专业户”、“环保魔尊”、“全网在逃喜剧人”，如今是这栋公寓里最年轻的住户，兼名誉院长——主要工作是负责在夕阳红棋牌室耍赖，以及偷摸给楼下广场舞队改编排。
此刻，他正翘着二郎腿，瘫在公寓天台自制的老藤椅里，脚边戳着根鱼竿，鱼线垂下去，末端拴着的却不是鱼饵，而是一个小小的遥控器，正对着楼下广场上那群活力四射的大妈。
“张姨！第五排左边第三个！动作又错了！是‘苍茫的天涯是我的爱’，不是‘隔壁的泰山’！脚！脚跟着节奏点！对喽！”
他对着一个老旧的对讲机懒洋洋地指挥，声音里透着一种被阳光晒透了的松弛。
楼下领舞的张大妈——当年抗癌健身操的领军人物——猛地抬头，精准地找到天台那个模糊的人影，隔空挥了挥拳头，动作却立刻标准了起来。
对讲机里传来夹杂着喘息的豪迈笑声：“知道了知道了！小陆院长，晚上给你留刚炸的糖油果子！”
陆子昂嘿嘿一乐，缩回藤椅，拿起旁边小几上泡着胖大海的搪瓷缸子，美滋滋地呷了一口。
岁月这把杀猪刀，到了他这儿，好像突然改了性子，变成了一把温柔的木梳，只轻轻梳理走了那些惊心动魄、鸡飞狗跳，留下了这一身的闲散安逸。
几年前，那场与资本轰轰烈烈的“工牌申遗”大战后没多久，他脑子里的那个【反向成就系统】，就跟它的出现一样突兀地，悄无声息地解绑了。
没有告别，没有提示音，甚至没有一点点防备。
就是一个寻常的午后，他蹲在影视城旧址——现在已经改造成市民公园——的池塘边，试图用系统出品的“痛苦面具”技能模拟一下“姜太公钓鱼愿者上钩”的悲壮感，结果差点真把自己憋晕过去。
等他呛咳着回过神来，才发现脑海里那片叮当作响、没事就爱刷存在感的半透明面板，消失了。
那个逼他社死、逼他成名、逼他一次次从咸鱼锅里蹦跶出来的玩意儿，就跟从来没存在过一样。
他当时愣了好几分钟，第一反应不是狂喜，而是下意识地左右看了看，警惕着是不是又有什么隐藏摄像机在拍，或者下一秒就会有个穿高定西装的林绾绾式人物跳出来，宣布这是新一轮的整蛊。
但没有。
只有微风拂过柳梢，池塘里的胖鲤鱼吐了个泡泡，远处传来大爷们下象棋的吆喝声。
世界安静得……有点过分真实。
他试着在心里默念“系统？”“在吗？”“hello？”“芝麻开门？”“天王盖地虎？”……毫无反应。
巨大的、近乎失重的轻松感，慢了好几拍，才如同涨潮的海水，一点点淹没了他。
他自由了。
真的可以，安安静静地，当一条再普通不过的咸鱼了。
刚开始那阵子，娱乐圈还真泛起过几圈涟漪。“陆子昂去哪了？”“那个热搜体质怎么突然没动静了？”各类猜测甚嚣尘上，什么被封杀了，什么出家了，什么被外星人抓走做研究了……
王导——如今已是王导演出品必属精品的名导——在接受某个采访时被问到，只高深莫测地笑了笑：“子昂啊，他找到了更舒服的活法。”
确实舒服。
系统解绑，仿佛也带走了他身上那点招蜂引蝶的戏剧性磁场。日子终于回归了它本该有的平淡节奏。
他用之前攒下的积蓄，加上一点小小的、绝不影响他躺平心态的投资收益，盘下了这栋养老公寓，美其名曰“提前适应退休生活”。
偶尔，也会有曾经的熟人找上门。
宇文殇扛着他最新改造的、号称能自动识别鱼群并投饵的“智能鱼竿”跑来，非要跟他比拼谁先钓上池塘里那条成了精的大鲤鱼，结果鱼竿短路，差点把两人都电成爆炸头。
张明宇已经长成了沉稳的青年导演，拿着自己打磨了多年的剧本过来，小心翼翼地想请“陆老师”出山指点一二，或者哪怕就挂个艺术顾问的名头。
陆子昂翻完剧本，认真提了几点意见，关于角色动机和节奏把控，至于出山？
他指了指自己身上印着“心如止水”的文化衫和脚上的人字拖，嘿嘿直笑。
小张导演最后拿着修改意见心满意足地走了。
甚至连林绾绾都出现过一次。开着一辆低调了许多的黑色轿车，依旧妆容精致，气场却柔和了不少。
她没提合同，没提投资，只递过来一盒顶级茶叶，说是正好路过。
两人在天台喝了半小时茶，聊了聊影视城这些年的变化，说了几句不痛不痒的闲话。
临走时，她看着楼下跳广场舞的大妈们，忽然轻笑一声：“现在这样，挺好。”
最让陆子昂哭笑不得的是，不知道哪个缺德带冒烟的，把他当年在《仙魔恋》片场黑袍碾瓜子仁的花絮，和他现在瘫在藤椅里指挥广场舞的画面剪在了一起，配文：
#一代魔尊的归隐生活#
#从社死到退休#
居然又小小地上了一把热搜尾巴。
底下评论全是“哈哈哈”和“慕了慕了”。
“啧，这届网友真是看热闹不嫌事儿大。”陆子昂当时刷到，也只是撇撇嘴，把手机扔到一边，继续研究他的新钓饵配方去了。
他是真的爱上了钓鱼。这项运动完美契合了他现阶段的人生哲学：愿者上钩，不急不躁，大部分时间用来打盹和放空。
当然，偶尔也会有点“后遗症”。
比如某次社区搞联欢，非要让他这个“前知名人士”出个节目。推脱不过，他只好硬着头皮上了台，看着底下坐着的街坊邻居，张大妈李大爷王婶子，一张张熟悉的笑脸。
他清了清嗓子，下意识地就想来段即兴吐槽，话到嘴边猛地刹住——系统没了，可别再搞出什么幺蛾子。最后，他只干巴巴地唱了半首忘词跑调的《夕阳红》，在一片善意的哄笑声中狼狈下台。
下来后，他摸着胸口，长出一口气。
还好，只是尴尬，没有触发任何成就。
也有夜深人静的时候，他会搬把小马扎，坐在天台上，看着远处影视基地依旧璀璨的灯火。那里依旧上演着名利场的浮沉，诞生着新的传奇和笑话。
那些被闪光灯追逐、被话筒包围、被无数双眼睛凝视的日子，有时候想起来，恍如隔世，像一场热闹又荒诞的梦。
梦里有个被系统逼着四处社死的年轻人，跌跌撞撞，哭笑不得。
而现在，梦醒了。
他低头，看了看手里最新买到的一根碳素鱼竿，手感轻巧，韧性十足。
“嗯，明天试试这个去。”他喃喃自语，嘴角噙着一丝心满意足的微笑。
楼下的广场舞音乐换了一首，是最近流行的新曲子，节奏感更强了些。张大妈她们跳得有点乱。
陆子昂拿起对讲机，调整了一下频率，声音依旧懒洋洋的：
“喂，喂……张姨，节奏，注意节奏……对，抬左脚，扭胯……哎，对了！完美！”
他放下对讲机，重新瘫进藤椅里，眯起眼睛，看着夕阳把自己和整个世界都染成暖金色。
鱼竿轻轻动了一下。
或许有鱼上钩，或许只是风吹。
但他并不急着去看。
日子还长，有的是时间。