腊月二十三，小年的鞭炮声还没响起，小区里已经飘起了糖瓜的甜香。
陆子昂晨练回来，看见王大妈正带着几个老姐妹在活动室忙活，桌上摆满了写春联的红纸和笔墨。
\"小陆来得正好！\"王大妈一把拉住他，\"今年咱们小区的春联就靠你了！\"
陆子昂还没来得及推辞，手里就被塞进了一支毛笔。他低头看了看自己那双曾经只会签名的修长手指，如今指节处却因经常帮忙修理物件而略显粗糙，不禁莞尔：\"我这字，怕是要辜负这上好的红纸了。\"
\"要的就是这个亲切劲儿！\"图书管理员李大爷笑呵呵地铺开纸，\"你看我那字，歪歪扭扭的，大家不也夸有生活气息？\"
于是，小区活动室变成了临时的书法课堂。
陆子昂站在桌前，一笔一画地写着\"福\"字，周围围着一群学写的居民。
有小朋友够不着桌子，他就蹲下来手把手地教；有老人眼神不好，他就把字放大再写。不知不觉，他的额头竟渗出了细密的汗珠。
\"没想到写字比演戏还累。\"他活动着发酸的手腕打趣道。
\"那是因为走心了。\"陈奶奶端来热茶，\"演戏是演别人，写字是写自己。\"
这话让陆子昂怔了怔。他低头看着宣纸上墨迹未干的\"平安喜乐\"，忽然意识到这确实是他此刻最真实的心境。
小年夜的傍晚，小区举办了简单的祭灶仪式。老周特意赶过来，看见陆子昂系着围裙在帮忙包汤圆，差点惊掉下巴：\"你这变化也太大了！\"
\"入乡随俗嘛。\"陆子昂熟练地捏着糯米团，\"要不要试试？赵大爷调的芝麻馅可是一绝。\"
老周犹豫了一下，还真就洗手上阵。结果他包的汤圆不是露馅就是形状怪异，惹得大家笑声不断。最后他包的几个汤圆被单独放在一边，煮好后果然都成了芝麻粥。
\"看来我还是适合吃。\"老周讪笑着，乖乖坐在桌边等吃现成的。
祭灶仪式后，居民们围坐在一起分享糖瓜和汤圆。窗外偶尔传来零星的鞭炮声，屋里则是暖意融融。大家聊着一年的收获，说着对新年的期待，气氛温馨得让人沉醉。
\"要我说，咱们小区今年最大的变化，就是更像一个家了。\"社区主任举着汤圆碗，说得动情。
陆子昂安静地听着，心里泛起暖意。这一年，他见证了这个小区太多的温暖瞬间：从素不相识到亲如一家，从各扫门前雪到互帮互助。这些看似微小的改变，汇聚起来却是动人的力量。
除夕这天，陆子雄起得格外早。他特意去早市买了最新鲜的食材，准备做一顿丰盛的年夜饭。菜市场里人头攒动，处处洋溢着过年的喜庆。卖鱼的老板认出他，特意挑了条最肥的鲤鱼：\"陆老师，年年有余！\"
\"大家都余！\"他笑着接过鱼，又在隔壁摊买了寓意吉祥的芹菜和豆腐。
回到小区，他发现楼道里已经贴上了自己写的春联。虽然字迹不算完美，但每一笔都透着真诚。对门的小朋友看见他，奶声奶气地背诵春联上的句子，虽然念得磕磕绊绊，却让他心里暖暖的。
下午，他开始在厨房忙碌。切菜声、炒菜声、炖肉的香气，构成了最朴素的年味。偶尔有邻居送来自家做的拿手菜，他也会回赠一些刚出锅的饺子。来来往往间，一顿年夜饭竟然变成了整层楼的盛宴。
\"要不咱们就在楼道里一起吃吧！\"王大妈提议道。
这个建议得到了大家的一致赞同。很快，各家的桌子被拼在一起，摆满了各色菜肴。大人孩子们围坐在一起，举杯互道祝福，欢声笑语几乎要把屋顶掀翻。
陆子昂坐在人群中，看着这一张张熟悉的笑脸，忽然有些恍惚。曾几何时，他的年夜饭总是在各个晚会后台匆匆解决， surrounded by 精致的妆容和华服，却总觉得缺了点什么。现在他明白了，缺的就是这份热气腾腾的烟火气。
午夜钟声敲响时，大家一起来到阳台看烟花。夜空中绽放的绚丽花朵，将每个人的笑脸映得分外明亮。陆子昂悄悄退到角落，给母亲打了个电话。
\"妈，新年快乐。我很好，真的很好。\"他望着夜空，轻声说道。
挂掉电话，他发现身边不知何时站了几个孩子。他们仰着小脸，认真地问：\"陆叔叔，你的新年愿望是什么？\"
他蹲下身，平视着孩子们清澈的眼睛：\"我的愿望啊，就是希望明年这个时候，我们还能像现在这样，开开心心地在一起。\"
孩子们似懂非懂地点点头，然后七嘴八舌地说起自己的愿望：想要新玩具、希望考试及格、期待爸爸妈妈多陪陪自己......
听着这些天真又真实的愿望，陆子昂忽然觉得，平凡的生活才是最珍贵的礼物。在这个辞旧迎新的夜晚，在这个充满温情的小区，他找到了最好的归宿。
夜深了，人群渐渐散去。陆子昂帮着收拾完餐具，独自走在回家的路上。空气中还弥漫着淡淡的硝烟味，混合着年夜饭的余香。他抬头望着繁星点点的夜空，轻声许下第二个愿望：希望这份平凡而真实的幸福，能够一直延续下去。
回到家中，他在日记本上写下：\"这一年，我终于学会了生活。不是表演，不是假装，而是真真切切地活在每个当下。从明星到邻居，从舞台到厨房，这条路走得值得。\"
合上日记，窗外传来零星的鞭炮声。新的一年，就这样在宁静与希望中开始了。