暮色像掺了墨的水，慢悠悠浸透医署的青砖黛瓦，将窗棂拓印成深浅交错的剪影。素问坐在药房的木案后，指尖悬在半空中，淡蓝色的系统光屏在昏暗中泛着冷光，一行醒目的警示语如针般刺着她的眼：“止血藤、续骨草、紫花地丁等七种常用药材野生种群密度骤降40%，过度采挖将致三年内生境枯竭，现有储备仅够支撑军营半月用量”。
光屏边缘还跳动着近十日的药材消耗报表，红色的赤字一路向下延伸。她刚合上数据栏，窗外就传来李伯压抑的叹息，老医官枯瘦的手指正摩挲着空了大半的药架，架上仅存的几捆草药用麻纸松松裹着，标签都泛了黄。“昨日山民送来的续骨草只够包扎十个伤口，”李伯的声音带着化不开的愁绪，“前儿去山里寻药，以往一挖一筐的止血藤，翻了三座坡才找着几根细藤子。再这么下去，军中怕是要断供了。”
素问指尖轻叩案面，目光越过窗棂，落在医署后那片闲置的空地。黄土裸露着，被白日的日头晒得有些板结，却在墙角处留着几分湿润的生机——那里还能看见前任医官种过蔬菜的旧畦痕迹，土垄虽已坍塌，却依稀能辨出规整的轮廓。她忽然起身，推开吱呀作响的木门：“李伯，咱们自己种药吧。”
李伯愣在原地，手里的药勺“当啷”一声掉在石台上。“种药？”他浑浊的眼睛里满是难以置信，“姑娘说笑了，这药材金贵得很，得看天看地看时节，山里长了千百年的规矩，咱们凡人哪能种得活？”
“山里的规矩是自然给的，咱们顺着规矩来，再添些门道，总能成。”素问蹲下身，指尖捻起一撮土，系统光屏瞬间弹出数据：“沙壤土，有机质含量1.2%，排水性良，光照时长日均六刻，适配止血藤、续骨草、薄荷等十种药材生长”。她扬着手里的土块笑了，“您瞧，这地天生就是种药的料。”
次日天未亮，启明星还悬在墨蓝色的天幕上，医署后院已响起了锄头翻土的声响。素问穿着粗布短打，裤脚挽到膝盖，踩着沾着晨露的草鞋，在空地上画出规整的田垄。三名学徒扛着锄头跟在身后，王二柱的动作最笨拙，一锄头下去要么挖浅了带不起土，要么挖深了砸出个大坑。“二柱，锄头要顺着地力走，像给伤口清创那样，既要除尽烂肉，又不能伤着好皮。”素问手把手教他调整姿势，掌心覆在他的手背上，带着他慢慢翻动土壤。
土块在锄头下碎裂，散发出湿润的泥土气息。素问每走几步就停下来，指尖划过新翻的土壤，光屏上的光标随之移动，在不同区域标注出深浅不一的颜色：“这里是南坡，日照最足，种止血藤；东边地势稍低，挖深垄沟种续骨草；墙角背阴处留着，以后种喜阴的半夏”。她用木杆在地上插出标记，白石灰沿着标记画出清晰的界限，像给药田刻上了治病的药方。
天边泛起鱼肚白时，李伯拄着锄头赶来，裤腿上沾着露水打湿的草叶。他远远就看见素问正教学徒分辨土性，姑娘蹲在田埂上，手里捏着两种不同的土块：“这是黏黄土，保水但不透气，续骨草种在这里准烂根；这是沙壤土，攥成团一捏就散，才是止血藤的好去处。选地先看日照，再看土性，和诊病先望气色、再搭脉象是一个理。”
“姑娘连种地都有章法？”李伯走近了，目光落在那些带着嫩芽的药苗上。幼苗用细纸筒护着根须，叶片上还挂着晶莹的水珠，看着就精神。他伸手想碰，又怕碰坏了，指尖在半空中顿了顿才收回。
“不是章法，是门道。”素问撒下最后一把腐熟的羊粪基肥，直起身时额角沾了些泥点，鬓边的碎发也被汗水打湿，“种药和治病一样，得顺着性子来。药材有喜阳喜阴、耐旱耐涝的区别，就像病人有寒症热症、虚症实症的不同，不能一概而论。”她指着刚种好的苗床，对围拢的学徒们强调：“记住三点——选向阳地、勤除草、忌连作。杂草争养分，连作耗地力，这和伤口要避水、换药要及时是一个道理，差一点都不行。”
李伯这才知道，这些幼苗是素问昨日连夜用系统“幼苗培育”功能催发的。姑娘守在药房里，将野生药材的种籽铺在瓷盘里，光屏投射出模拟生长环境的光晕，一夜之间就催出了带着两片子叶的幼苗，比山里自然生长的苗存活率高出三成。“真是神了……”老医官蹲在田埂上，看着学徒们小心翼翼地将幼苗埋进土里，枯瘦的手轻轻抚过湿润的土块，像是在触摸一件稀世珍宝。
春日渐深，东风带着暖意掠过邯郸城，医署后的药田渐渐染上成片的嫩绿。止血藤抽出纤细的卷须，像好奇的孩子伸出小手，顺着素问搭好的竹架一路攀爬；续骨草的叶片舒展如翠玉，在风中漾起细碎的波纹，远远望去，田垄就像铺了层绿色的锦缎。薄荷也冒出了新芽，细碎的叶片凑在一起，风一吹就散发出清凉的香气，连路过的伤兵都忍不住多吸几口。
李伯成了药田的“常客”，每日天不亮就来，天黑了才走。他有时蹲在田埂上拔草，粗糙的手指捏着杂草根部，轻轻一拔就带出完整的根须，生怕留下一点根茬再长出来；有时就坐在田埂边的石头上，手里拿着个旧陶碗，静静看着幼苗生长。太阳升起时，他看叶片上的露珠滚落；暮色降临时，他看晚风拂过苗尖的弧度，连吃饭都要让学徒把饭端到田埂上。
那日素问带着学徒们给续骨草松土，王二柱正拿着小锄头小心翼翼地绕开苗根，忽然听见李伯在一旁叹气。姑娘抬头望去，老医官望着幼苗出神，眼角的皱纹都舒展开了，眼里却闪着光。“李伯，这苗长得比您预期的好？”素问打趣道，手里的锄头还在轻轻翻动土壤。
老医官回过神，抬手擦了擦眼角，笑了起来，皱纹里都浸着笑意：“好，好得很。”他伸手碰了碰一片带着晨露的叶子，水珠滚落，在土面上砸出细小的坑，“以前靠天吃饭，山里采不着药就只能等死。去年冬天，有个小兵腿上受了伤，续骨草断了供，只能用土方子敷着，最后腿还是没保住……”他声音顿了顿，又看向药田，“现在咱们自己种药，看着这苗一天天长起来，心里踏实。这才是医署该有的样子啊，有药，有人，有盼头。”
学徒们都安静下来，手里的动作也轻了些。他们大多是从各县选来的，见过太多因缺药而丧命的病患，李伯的话像针一样扎在心里，也让他们更明白这片药田的分量。王二柱攥紧了手里的锄头，低声道：“姑娘，以后这药田我包了，保证一根杂草都不长。”他以前是个连草药名字都记不住的糙汉子，跟着素问学了这几个月，不仅认全了常见药材，连侍弄药田的门道都摸透了，如今说起药苗的长势，比说自己的家事还清楚。
盛夏的风带着燥热吹过药田时，止血藤已爬满了竹架，开出细碎的白花，像撒了层雪；续骨草长得齐膝高，叶片肥厚饱满，掐断一根茎就能看见里面乳白色的汁液；薄荷也长得郁郁葱葱，一垄一垄的，风一吹就掀起绿色的浪。医署里的药香越来越浓，连前院诊区的病人都能闻到，有人问起，李伯就乐呵呵地指给他们看：“那是咱们自己种的药，比山里的还管用。”
采收的日子选在一个晴好的清晨。素问带着医官和学徒们来到药田，每人手里都拿着镰刀和竹篮。“续骨草要齐根割，留着宿根明年还能长；止血藤剪带叶的茎段，老藤留着继续攀爬。”姑娘边示范边叮嘱，镰刀在她手里轻快地起落，割下的续骨草整整齐齐地码在竹篮里，带着清新的草木气。
王二柱干劲最足，他背着个大竹篓，割完一垄续骨草又去剪止血藤，额头上的汗水顺着脸颊往下淌，他随手抹一把，脸上沾了泥也不在意。“姑娘，您看我割的这续骨草，多精神！”他举起一捆草邀功，眼里满是兴奋。
素问笑着点头，指尖划过竹篮里的药材，系统光屏实时显示收获数据：“止血藤八十斤，续骨草一百二十斤，薄荷五十斤，可满足半个军营一月用量”。她掂了掂手中的药包，对众人道：“够支撑半个军营了，以后不用再眼巴巴等山民送药来。等过几日再开垦半亩地，种上当归和黄芪，秋冬的药材也能自给自足。”
欢呼声在药田上空响起，学徒们互相击掌，连李伯都笑得合不拢嘴。采收好的药材被抬到前院的晒场上，摊开铺成绿色的毡毯，阳光洒在叶片上，折射出细碎的光。王二柱抱着刚晒好的续骨草往药房跑，脚步轻快得像要飞起来，路过的伤兵笑着问他：“二柱兄弟，这草能治我的腿伤不？”“那可不！”王二柱拍着胸脯，“这是咱们自己种的药，比啥都管用！”
正午时分，日头最烈，李伯端着刚晾好的凉茶走来。粗陶碗里的茶水泛着浅褐色，飘着几片薄荷叶子，喝一口清清凉凉的，瞬间驱散了暑气。他看着药房里重新堆满的药箱，每个箱子上都贴着整齐的标签，按“寒热温凉”分类摆放，再也不是以前那种杂乱无章的模样，眼眶微微发热。
记忆忽然翻涌上来。素问初来邯郸时，这药房里满是蛛网，药架上的药材屈指可数，连最基础的消毒艾草都时常断供。有次来了个被流矢射伤的士兵，血流不止，却连止血的草药都没有，只能用干净的布条草草包扎，最后那士兵还是没挺过来。李伯那时就想，这医署怕是撑不了多久了。可现在，药架堆得满满当当，学徒们有条不紊地抓药、碾药，伤兵们再也不用硬扛伤痛，连以前治不好的疑难杂症，在素问手里都渐渐有了起色。
“李伯，您怎么了？”素问递过一块干净的布巾，轻声问道。
老医官接过布巾，擦了擦眼角，笑着摇头：“没事，就是高兴。”他望着窗外的药田，阳光透过树叶的缝隙洒在幼苗上，“姑娘，您带来的不只是药材，是能扎根生长的希望啊。以前我总怕这医署垮了，现在不怕了，有这药田在，有你们这些年轻人在，赵地的医事就能传下去。”
素问顺着他的目光望去，药田里的幼苗在阳光下舒展着叶片，薄荷的香气随风飘来，清清爽爽的。她想起系统光屏上更新的信息：“人工培育种群稳定，野生资源压力缓解，预计半年内可实现七种常用药材自给自足”。远处传来伤兵们的笑声，大概是哪个士兵伤势好转，能下床走动了；药房里传来碾药的声响，咚咚的，像敲在人心上的鼓点。
暮色再次降临，晚风带着凉意吹过药田，幼苗在风中轻轻摇曳，发出细碎的声响。素问站在田埂上，看着天边的晚霞一点点染红天际，心里忽然变得格外安稳。她知道，这片药田种下的不只是草药，更是赵地医者自给自足的底气，是能代代延续的生机。就像这春风吹过大地，总有新的希望在泥土里悄悄发芽，在岁月里慢慢生长。