晚风吹散最后一缕饭香时，林峰正蹲在实验室门口刷锅。
艾丽娅的触须轻轻卷走他手背上的油星，硅基皮肤在月光下泛着淡银，像落在他手心里的一片星芒。
\"露西老师。\"艾丽娅突然开口，触须尖指向镇东头的方向——那里有盏暖黄的灯还亮着，\"上次晚会她跳的《麦浪》，小豆子追着学了三天。\"
林峰直起腰，锅铲在水桶里撞出清脆的响。
他想起露西旋转时扬起的蓝布裙，像把秋天的田野穿在身上。\"文化周需要能让人动起来的东西。\"他用袖口擦了擦额头，\"舞蹈比数据更能打破隔阂——你看瑞尔刚才学夹菜，触须抖得像抽风，可王奶奶一教，他立刻就会了。\"
艾丽娅的触须在胸前卷成小漩涡。
这是离星人表示赞同的动作，林峰最近刚学会辨认。\"我查过露西的资料。\"她的翻译器轻轻震动，\"她教过三十年少儿舞蹈，去年才退休。
镇西头那棵老槐树下，总听见她用哨子喊'小天鹅们收翅膀'。\"
两人对视一眼，同时笑了。
第二天清晨，露西的舞蹈教室飘出了新烤的桂花糕香。
林峰捧着保温桶跨进门时，正看见她踮着脚往墙上挂《天鹅湖》海报，蓝布裙下摆沾着粉笔灰。\"林博士？\"她转身时发梢扫过镜框，\"昨晚王奶奶说你们在厨房商量大事，敢情是要拉我当壮丁？\"
艾丽娅站在门口，触须规规矩矩垂在身侧。\"我们想请您为离星人开舞蹈课。\"她的声音通过翻译器变得清亮，\"不是为了表演，是......\"她顿了顿，触须轻轻碰了碰自己胸口，\"让心跳的节奏一样。\"
露西的手停在半空。
她盯着艾丽娅泛着微光的硅基皮肤看了片刻，突然抓起桌上的教案本拍在掌心。\"成！\"她转身拉开抽屉，旧绸带捆着的压花贴纸哗啦啦撒出来，\"我教过聋哑孩子用触觉学节拍，硅基生命的触须说不定更灵——明早八点，实验楼三层活动室，我带《基础步伐卡》过去。\"
第一堂课的阳光斜斜切进窗户时，活动室的木地板已经被擦得能照见人影。
离星人排成两列站在墙边，瑞尔的触须紧张得直颤，把椅背上的星露花束卷成了毛球。
\"先学'点步'。\"露西踩着节拍在教室中央示范，蓝布裙随着脚步轻摆，\"前脚掌点地，像蝴蝶落在花瓣上——注意重心要稳，别像小豆子上次摔成熊猫眼。\"
前排的离星少女歪着脑袋看了三秒，触须突然同时扬起。
她的硅基脚掌在地板上点出细碎的响，却像敲在钢板上，\"咚、咚\"声比地球人的脚步重了三倍。
\"轻！\"露西双手比出羽毛的形状，\"想象脚下踩着刚开的蒲公英。\"她走到少女跟前，轻轻按住对方的手腕，\"触须可以帮忙保持平衡——对，像这样，顺着腰肢的弧度慢慢放下来。\"
瑞尔突然\"哎哟\"一声。
他的触须卷住了自己的脚踝，整个人歪向旁边的离星老人，两人像两棵被风刮歪的树，晃了三晃才勉强站直。
满教室的地球志愿者和离星人都笑起来，连向来严肃的李将军都绷不住，扶着门框直揉眼睛。
\"没关系！\"露西的哨子吹得又脆又亮，\"我学踢踏舞时摔青过膝盖——来，我们分组练习！
地球人带离星人，一对一！\"
小豆子立刻扑向瑞尔，短胳膊拽着对方的触须晃：\"叔叔我教你！
我摔过七次才学会！\"瑞尔的触须软下来，轻轻环住孩子的腰，两人歪歪扭扭地跟着节拍移动，活像两棵互相搀扶的歪脖子树。
李将军被分配给离星老学者欧恩。
这位总板着脸看基因报告的老教授此刻涨红了脸，触须僵硬地抬到腰间。\"将军，\"他的翻译器发出机械音，\"您的脚步像在踩敌人的地雷。\"李将军咳了一声，故意把步子放得又慢又重：\"当年在边境巡逻，脚步就得稳。\"欧恩的触须突然动了动，在两人脚边画出淡蓝色的光轨——那是离星人记录动作轨迹的方式。\"这样。\"他轻声说，光轨里的脚印渐渐变浅，\"像星露花在风里摇晃。\"
课间休息时，艾丽娅端着星露蜜茶走到露西身边。
她的触须尖沾着粉笔灰，显然刚才偷偷帮着画了地板上的节拍线。\"露西老师，\"她的声音里带着少见的犹豫，\"为什么地球人要跳舞？
数据里说这是'情感表达'，可......\"她指了指窗外——小豆子正拽着瑞尔的触须转圈，两人的笑声撞在玻璃上，\"比数据里的描述，多了很多温度。\"
露西喝了口蜜茶，甜辣的滋味在舌尖炸开。
她望着窗外的阳光，想起自己第一次在舞台上看见观众流泪的夜晚。\"从前有个村子闹饥荒，\"她慢慢说，\"秋收时收了半袋米，村长带着全村人在打谷场跳《庆丰舞》。
米不够吃，但大家跳着跳着，就觉得日子还能往前奔。\"她转头看向艾丽娅发亮的眼睛，\"舞蹈不是学动作，是把心里的盼头，变成能碰得到的样子。\"
艾丽娅的触须轻轻卷住茶杯。
她的硅基皮肤泛起温柔的暖金色，像离星黄昏时的云。\"我们离星也有舞。\"她低声说，\"在母星的银环下，用触须画出星轨的形状——那是对生命的礼赞。\"
最后一堂课的舞台是临时搭的。
实验楼前的空地上，离星人搬来了会发光的星轨石，地球人挂起了串灯和星露花编成的花环。
当露西的哨子响起时，二十个身影从两侧走出来——有地球的老人、孩子，也有离星的学者、青年。
他们的脚步不再生涩。
小豆子和瑞尔的点步轻盈得像蝴蝶，李将军和欧恩的步伐里带着巡逻兵的稳当与星轨的柔美。
最中央，艾丽娅和林峰并肩而立。
她的触须画出淡蓝的光轨，他的脚步踩着地球的节拍，两种轨迹在半空交织，像两条终于相遇的河流。
当最后一个音符消散时，掌声像潮水般涌来。
王奶奶抹着眼泪往台上塞煮鸡蛋，小豆子举着星露花蹦得老高，瑞尔的触须卷着三个地球小孩，把他们举得比星轨石还高。
\"下一次。\"林峰望着人群中的艾丽娅，她的触须上沾着小豆子的彩纸，\"或许该请托尼的小提琴队来。
上次他说，离星的《共生》歌谣，用小提琴拉出来会有银铃的声音。\"
艾丽娅的翻译器轻轻震动，飘出一段清越的旋律。
那是离星的歌谣，此刻混着地球的风声，在星露花的香气里飘得很远，很远。