实验室的电子钟跳至上午十点时，林峰的白大褂袖口已沾了两滴淡蓝试剂——这是他第三次核对基因序列时手滑的结果。
培养舱内的女孩正把额头贴在玻璃上，睫毛忽闪着数他桌上的试管，发梢还带着基因改造后新生的银光泽，像撒了把细碎的星子。
\"林博士，第三批志愿者的血液样本送来了。\"实习助理小吴抱着冷藏箱站在门口，声音压得很轻，仿佛怕惊碎了实验室里某种脆弱的希望。
林峰揉了揉发酸的后颈，目光扫过培养舱旁的进度表。
艾丽娅离开时在白板上写的\"12小时\"已过去八小时，离星第三小队的飞船早没了踪影，但她留下的光带纹路还在他记忆里发烫——淡绿的希望色，像春芽破雪时的第一抹嫩。
\"放4号台。\"他转身时撞翻了记号笔，弯腰去捡，却在桌角看到半块没吃完的能量棒。
那是艾丽娅昨天塞给他的，离星特产，外壳印着歪歪扭扭的地球文\"给总忘记吃饭的笨蛋\"。
指尖触到包装纸的褶皱，他喉结动了动，把能量棒塞进白大褂口袋。
\"林哥。\"阿明的声音从操作台前飘过来，全息屏上跳动着复杂的能源曲线，\"防护罩的材料运输队半小时前通过海关了，李将军派了特战队护送。\"
林峰抬头，正看见李将军从走廊大步进来。
这位总把军帽压得低低的男人今天没戴帽子，发梢还滴着汗，战术靴在地面敲出利落的响。
他手里攥着份加密文件，封皮上\"暗影议会\"四个字被揉出了褶皱。
\"最后一个据点端了。\"李将军把文件拍在桌上，金属搭扣崩开的声音让培养舱的女孩缩了缩脖子，\"他们藏在百慕大的地下实验室，里面堆着反物质炸弹组件——够把半个大西洋掀翻。\"
林峰的手指在基因序列图上顿住。
三个月前，就是这帮极端分子在离星人飞船降落点安放炸弹，艾丽娅为了救他挡了块弹片，硅基皮肤下的血管整整蓝了三天。
\"干得漂亮。\"阿明推了推眼镜，AI助手在他手腕的终端上弹出朵小红花，\"需要把数据同步给离星人的防御系统吗？
他们的量子雷达对这类暗网信号更敏感。\"
李将军扯松领口的战术绳，露出锁骨处一道旧伤疤：\"已经同步了。\"他突然看向培养舱，女孩正对着他比心，\"那孩子的基因融合度多少？\"
\"87.2%。\"林峰调出全息投影，双螺旋结构在三人头顶旋转，\"比首例高了12%，硅基的抗氧化片段完美嵌入线粒体，理论上能延长30年寿命——如果后续的星际辐射防护能跟上。\"
走廊传来急促的高跟鞋声。
杨梅抱着一摞文件冲进来，耳坠上的蓝水晶晃得人眼花。
这位总把\"人类命运共同体\"挂在嘴边的女外交官今天没穿套装，浅灰衬衫下摆塞得歪歪扭扭，却难掩眼里的亮：\"周律师刚谈下了欧盟的技术共享协议！
他们同意开放纳米机器人生产线，用来加速防护罩的分子重组层建设。\"
\"欧盟？\"阿明挑了挑眉，\"上周他们还说要等参议院投票。\"
\"我带他们看了培养舱。\"杨梅的手指无意识摩挲着文件边缘，那里印着模糊的掌纹，\"那个叫小棠的女孩拉着法国代表的手说，'叔叔，我的白血病好了'——然后他当场给外长打了电话。\"
实验室的门再次被推开。
周勇抱着个牛皮纸箱挤进来，镜片上蒙着层薄汗：\"国际基因伦理委员会的临时许可批了！\"他抽出最上面的文件，公章还没干透，\"但附加条件是......\"
\"要现场参观实验流程。\"林峰替他说完，指节轻轻叩了叩培养舱，\"下午三点，对吗？\"
周勇愣了愣，随即笑出声：\"你怎么知道？\"
\"艾丽娅走前改了实验室日程表。\"林峰摸出能量棒拆开，甜腻的浆果味在空气中散开，\"她说，当人类愿意为一个治愈的孩子放下戒备，比任何外交辞令都有用。\"
窗外传来喧闹的人声。
张伟扒着实验室的落地窗挥手，他身后跟着老王和十几个镇民，有人扛着自家种的蔬菜，有人抱着装工具的木箱。
三个月前，正是张伟堵在离星飞船降落点喊\"滚回你们的破星球\"，现在他的t恤上印着歪歪扭扭的\"地球离星是一家\"。
\"林博士！\"张伟的大嗓门震得玻璃嗡嗡响，\"我们把仓库收拾出来了当临时物资点，老王说他儿子的物流公司能免费运移民用的睡袋——只要你们说什么时候要！\"
小棠突然拍响培养舱的玻璃，指尖在雾气上画了颗歪心：\"张爷爷！我也要帮忙！\"
张伟的脸瞬间红到脖子根，他手忙脚乱地从怀里掏出个布包：\"这、这是我孙女的发卡，小丫头非让我带给你......说戴了它，去外星球也不怕黑。\"
林峰看着布包里那枚粉色蝴蝶发卡，突然想起艾丽娅昨天翻他抽屉找镊子时，盯着小棠的病例说：\"离星的夜晚有紫色极光，比地球的星星还亮。\"
\"让他们进来吧。\"他对小吴点点头，\"把后厅的折叠桌搬出来，教他们怎么给基因样本贴标签——轻点儿，别碰倒培养舱的稳定器。\"
当镇民们的笑声填满实验室时，李将军的战术终端突然震动。
他接起通讯，眉峰渐渐舒展，最后对着空气敬了个礼：\"明白，我马上转达。\"
\"赛伦发来的消息。\"他转身时，阳光正好穿过百叶窗，在他肩章上镀了层金，\"离星母舰的动力核心修好了。
海盗的反物质炸弹只炸穿了外层防护，第三小队及时赶到，用量子引擎牵引着受损舱段脱离了战场。\"
实验室瞬间静了。
阿明的AI助手发出\"叮\"的提示音，杨梅的文件\"啪\"地掉在地上，张伟手里的标签纸飘得满屋子都是。
\"艾丽娅呢？\"林峰的声音发紧，白大褂口袋里的能量棒包装纸被攥得沙沙响。
李将军调出通讯记录，一段全息影像在众人头顶展开：艾丽娅站在母舰的指挥舱里，银环还在指间转，但光带是浓郁的金，边缘浮着若有若无的淡绿。
她身后的舷窗外，离星的残阳把天空染成血红色，却掩不住她眼里的亮。
\"告诉林峰，首例实验的绿纹是他给的。\"她的声音带着电流杂音，却清晰得像落在心尖上，\"等我回去，要亲自给小棠戴那枚蝴蝶发卡。\"
小棠突然扑到培养舱玻璃上，指尖按在艾丽娅的影像位置，鼻尖都压扁了：\"艾丽娅姐姐，我等你！\"
林峰抬手遮住眼睛。
阳光从指缝漏进来，在他手背上投下晃动的光斑，像极了艾丽娅光带的颜色。
他摸到口袋里的能量棒，突然笑了——甜得发腻的离星食物，现在尝起来竟有了点家乡草莓的味道。
\"阿明，把防护罩的启动时间提前到明早。\"李将军的声音里带着少见的轻快，\"赛伦说，他们的引力牵引器能帮我们分担小行星的冲击。\"
\"周律师，联系天文局。\"杨梅弯腰捡起文件，发梢沾着张张伟的标签纸，\"我要最新的撞击轨迹预测——精确到分钟。\"
\"小吴，带镇民们去后厅。\"林峰扯下手套，指腹蹭过培养舱的冷凝水，\"教他们怎么用低温保存箱，移民时要带的基因样本......得万无一失。\"
窗外的阳光越来越亮。
离星第三小队的飞船留下的金色痕迹早已消散，但实验室的全息屏上，小行星的红色光点正缓缓逼近。
林峰望着小棠发梢的银光，又看向通讯器里艾丽娅的影像。
他突然想起她昨天说的话：\"离星人相信，光最亮的时候，往往是在最暗的夜。\"
现在，夜还没到最暗。
但他知道，当艾丽娅的飞船重新划破天际时，那束光会比任何时候都亮。
李将军的战术终端再次震动。
他看了眼消息，抬头时眼里多了抹凝重：\"天文局更新了预测......撞击时间提前了七十二小时。\"
实验室的警报灯突然开始闪烁，这次是阿明的AI系统发出的提示：\"防护罩能源充能完成度91%。\"
林峰摸出通讯器，给艾丽娅发了条消息：\"我在种光。等你回来收。\"
发送键按下的瞬间，他听见窗外传来隐隐的轰鸣——那是运送防护罩材料的车队到了。