盛夏的泰安城被蝉鸣煮沸，青石板蒸腾着热浪。林秋攥着皱巴巴的车票，望着远处云雾缭绕的泰山，后颈那道月牙形疤痕突然隐隐作痛。十年前那场噩梦般的登山事故，此刻又在脑海中翻涌——姐姐坠崖前，死死攥着的正是一尊破损的泰山奶奶瓷像。
\"姑娘，求支平安签吧？\"沙哑的声音惊得她一颤。转角处，白发老妪佝偻着背，面前的竹筐里堆满褪色的红绸带，最上方摆着尊巴掌大的碧霞元君像，眉眼低垂，嘴角却挂着诡异的弧度。
林秋鬼使神差地递过零钱。老妪枯槁的手指突然扣住她手腕，指甲缝里嵌着暗红碎屑：\"莫在雨中拜娘娘，莫拾崖边破碎像，莫听夜半呢喃语......\"话音未落，乌云骤聚，豆大的雨点砸在青石板上。
林秋慌忙躲进路边小店，展开签纸，泛黄的宣纸上赫然写着：\"归墟路已断，碧霞泣血时，姊妹重逢日，阴阳两不知。\"她正要询问，抬头发现老妪连同竹筐都消失了，原地只留下滩混着朱砂的雨水。
登山石阶被雨水冲刷得发亮，林秋扶着湿漉漉的铁链向上攀爬。半山腰的碧霞祠飘出缕缕青烟，她挤在人群中上香，却见供桌上那尊泰山奶奶像与老妪售卖的一模一样，嘴角的弧度仿佛更深了。
\"小心！\"身后传来惊呼。林秋本能地侧身，背包被登山杖勾住，剧烈晃动间，十年前的瓷像残片从夹层滑落，坠向万丈深渊。刹那间，整座祠堂的油灯突然熄灭，黑暗中响起指甲抓挠瓷器的声响，此起彼伏，如同万千冤魂在叩问。
当夜，林秋在山顶民宿辗转难眠。雨势愈发猛烈，砸在窗棂上发出\"咚咚\"闷响。她起身关窗，赫然看见玻璃上贴着张惨白的脸——那是个穿着古装的少女，额间朱砂痣猩红如血，湿漉漉的头发间插着断成两截的玉簪。
\"还我......\"少女的声音混着雨声渗入耳膜。林秋尖叫着后退，撞倒了桌上的水杯。水迹在地板上蜿蜒，竟汇成个模糊的\"还\"字。更诡异的是，她后颈的疤痕开始发烫，在镜中映出姐姐坠崖时的场景：崖边站着无数披头散发的女子，她们手中都捧着破碎的碧霞元君像。
凌晨三点，敲门声骤然响起。林秋透过猫眼望去，走廊空无一人，只有串湿漉漉的脚印从楼梯口延伸过来，每个脚印里都躺着片碎瓷。她颤抖着打开门，冷风卷着红绸带扑进来，上面用血写着：\"子时三刻，天街尽头。\"
天街的石板路泛着青幽幽的光，林秋裹紧外套往前走。店铺的灯笼在风中摇晃，昏黄光影里，她看见自己的倒影正在变形——长发及腰，身着凤冠霞帔，手中捧着完整的碧霞元君像。
\"妹妹。\"熟悉的声音从身后传来。林秋猛地转身，姐姐穿着十年前的登山服，脸色青白，脖颈处有道深可见骨的伤口，\"还记得我们的约定吗？\"说着，姐姐张开手掌，里面躺着的正是林秋白天遗失的瓷像残片。
林秋想要后退，却发现双脚动弹不得。姐姐缓缓靠近，眼眶里渗出黑色血泪：\"泰山奶奶要凑齐一百零八尊碎像，才能重塑金身。你弄丢的，正是最后一块......\"
远处传来沉闷的钟声，子时三刻已到。整条天街的灯笼同时炸裂，无数黑影从房檐跃下。她们都穿着古装，手中高举破碎的瓷像，齐声吟唱：\"碧霞开眼日，万魂归墟时，姊妹同献祭，共塑慈悲姿......\"
林秋的身体不受控制地飘向悬崖，姐姐的手死死掐住她后颈的疤痕。恍惚间，她看见泰山奶奶的金身正在脚下浮现，每一片鳞片都是由碎瓷拼贴而成，而最中央的空洞处，正缺着她遗失的那片。
\"不要！\"林秋拼尽最后力气挣扎，桃木手串突然迸裂，珠子滚落的瞬间，照亮了崖壁上密密麻麻的刻痕——全是失踪者的名字，最新的那行赫然是她自己。
千钧一发之际，钟声戛然而止。所有黑影僵在原地，发出凄厉的惨叫。林秋坠落的身体被一股力量托住，她看见白天的老妪立于云端，手中拂尘扫过之处，黑影纷纷化作青烟。
\"泰山奶奶本是慈悲化身，却被贪念之人利用。\"老妪的声音震得群山回响，\"百年前，有人为求长生，盗走金身炼制邪器，破碎的瓷像沾染怨气，成了噬魂的媒介。\"
老妪挥袖，林秋手中的残片飞向金身，严丝合缝地嵌入空洞。金光闪过，所有失踪者的魂魄从瓷像中飘出，姐姐的身影在光芒中渐渐透明：\"对不起，妹妹，我不该带你登山......\"
天亮时，林秋在山脚下醒来，手中攥着完整的碧霞元君像，嘴角弧度恢复了慈悲模样。远处的碧霞祠传来悠扬的钟声，而那个神秘的老妪，再也没人见过。只留下当地老人的告诫：泰山奶奶的慈悲不可亵渎，破碎的神像更不可随意触碰，因为你永远不知道，那些缺口里，藏着多少未安息的亡魂。
此后，泰山景区多了条不成文的规矩：若在登山途中见到破碎的碧霞元君像，切不可捡拾，需就地焚香祷告后速速离开。但仍有不信邪的游客，在暴雨天执意拾起残片，结果当晚就失踪在茫茫夜色中。
几年后，有考古队在泰山深处发现座隐秘的洞穴。洞内布满古老壁画，描绘着百年前金身被盗的场景：黑衣人打碎神像时，无数冤魂从碎片中涌出。最诡异的是洞壁上的刻字，密密麻麻记录着失踪者的信息，最近的更新日期，竟是昨天。
林秋后来成了民俗研究者，专门收集泰山相关的传说。她的书房里，始终供奉着那尊完整的碧霞元君像，每日焚香诵经。但每到雨夜，她仍会听见若有若无的哭泣声，还有指甲抓挠瓷器的响动，仿佛那些被困在瓷像中的魂魄，仍在等待真正的救赎。
而在泰山之巅，每当云雾缭绕时，有人说能看见两个少女的身影，她们手捧着破碎的瓷像，在碧霞祠前徘徊。那场景既凄美又诡异，提醒着世人：有些信仰，不容亵渎；有些禁忌，不可触犯。因为在那慈悲的面容背后，或许藏着不为人知的恐怖真相。