我夏侯渊，字妙才，第一次跟随孟德兄挥刀上阵时，刀锋尚轻，血气却重得足以煮沸淮北的尘土。那时兄长目光如炬，扫过兖州狼藉的焦土，扫过我们这些追随他驱驰的乡里子弟。他拍着我的肩头，声音低沉而滚烫：“妙才，这乱世如猛虎噬人，我等若不提刀，便只能成其腹中之肉。”——那手掌的力度，至今仍烙在我肩胛骨深处，灼热未消。
建安五年，北风卷着黄河的腥气扑入官渡营垒。袁绍十万大军压境，营帐连绵如乌黑的云层，沉甸甸压在每一个士卒的心上。我按剑立于兄长身侧，看着他伏案审视地图的侧影，灯火在他深陷的眼窝里跳动，疲惫如同刻痕，却掩不住瞳仁深处那簇执拗的火焰。
“妙才，”他忽然抬头，声音沙哑如砾石相磨，“粮草……已不足三日之用了。”话音未落，探马惊惶闯入，带进一股寒彻骨髓的风：“报！袁军大将淳于琼，正督粮草往乌巢而去！”
兄长的目光陡然锐利如鹰隼，直刺向我：“妙才，此乃千钧一发！你速领精骑，直扑乌巢！”他霍然起身，甲胄铿锵作响，那眼神仿佛有千钧之重，压得我血脉贲张：“烧尽袁绍粮草！此役成败，系于你一身！”
“遵命！”我抱拳，铁甲鳞片撞击出金铁之声，胸中一股滚烫的洪流奔涌不息，为了兄长这信任如山的重托，纵使前方是刀山火海，我夏侯渊也定要踏平了它！我转身冲出营帐，厉声高喝：“点兵！随我来！”
马蹄叩击大地，夜风如刀割面。火光冲天而起，映亮我年轻而狰狞的脸庞。当淳于琼在烈焰中惊惶回首，我手中长刀已挟着对兄长的无限忠勇，挟着兖州子弟破釜沉舟的决绝，如雷霆般劈斩而下！刀锋撕裂皮肉骨头的滞涩感传来，温热血雨溅满战袍，我心中只有一个念头在咆哮：兄长，您的粮道，我夏侯妙才为您打通了！
建安十六年，西风卷着边地的沙砾，抽打在渭水之滨。马超的西凉铁骑，挟裹着寒光与复仇的唿哨，一次次冲击着兄长的大营。营栅在巨木的撞击下呻吟，每一次撼动都仿佛撞在兄长紧蹙的眉峰上。我立于兄长身侧，感受着那沉默中蕴藏的惊涛骇浪。他手中那枚令箭，已被汗水浸得微潮。
“妙才，”兄长终于开口，声音沉凝如铁，“西凉兵悍勇，非智取不可。你领一军，轻装疾行，绕其侧后，断其归路，焚其辎重！”
“得令！”我心中热血激荡。又是这托付重任的眼神！兄长深知我夏侯渊的刀快，更知我驰援如风！我当即点选精兵，人衔枚，马裹蹄，如同暗夜中无声的潜流，绕过杀气腾腾的正面战场。当西凉军后方骤然升腾起冲天的火光与惊惶的嘶喊时，我横刀立马于高坡，看着马超军阵不可避免的动摇与混乱，胸中豪气干云：兄长，您要的破敌之机，我夏侯妙才为您撕开了！
时光飞驰，转眼建安二十三年，我奉兄长之命，总督西线，坐镇汉中。蜀道艰险，群山如铁色的巨兽环伺。阳平关下，与张鲁降将张合共守，城垛之上，寒风砭骨。张合指着关外蜀军新筑的营垒，忧色深重：“夏侯将军，刘备遣张飞、马超出兵，占据要冲，其势渐炽，不可不防啊。”
我按剑立于城楼，目光扫过远处蜀营隐约的灯火，如同蛰伏猛兽的眼睛。心头掠过兄长临行时殷切而沉重的托付：“汉中乃西陲门户，妙才，替我守好它！”兄长那几乎洞穿肺腑的目光，此刻化作我肩上千钧重担。
“儁乂过虑了！”我声音洪亮，既是说与张合，更是对自己胸中那份焦灼的压制，“孟德兄将此地托付于我，我岂能容刘备老儿猖獗？待我整顿兵马，必亲提劲旅，踏平其营！”然而，当夜巡营，听着营中伤卒压抑的呻吟，望着连绵群山投下的巨大阴影，一丝寒意却悄然爬上脊背——这蜀道，这人心，是否真如我口中那般唾手可定？
建安二十四年的春天，定军山的草木在肃杀中艰难萌发绿意。刘备大军压境，如乌云蔽日，其锋锐直指我营垒的咽喉——走马谷。张合风尘仆仆从前沿败退，头盔歪斜，甲叶上溅满泥点与暗红的血渍，神情疲惫中带着难以掩饰的惊悸：“夏侯将军！蜀军势大，前营已失，走马谷……走马谷恐难久持！末将无能！”
“什么？！”一股无名怒火猛地冲上头顶，烧得我眼前发红。我猛一拍案，震得案上令箭乱跳：“张儁乂！你也是百战之将，竟被蜀军逼至如此境地？！岂有此理！”兄长将汉中交予我手，寸土皆如泰山之重！我夏侯渊岂能坐视阵地沦丧？怒火与一种被辜负的焦躁感灼烧着五脏六腑。
“点兵！”我厉声咆哮，抓起佩刀，“随我亲赴走马谷！我倒要看看，蜀中何人敢如此猖狂！”亲兵欲劝，被我凌厉眼神逼退。我大步冲出营帐，跨上战马，心中只有一个念头在疯狂呐喊：失地，必须夺回！兄长的信任，绝不容一丝玷污！
走马谷。山风呜咽，卷起焦糊与血腥的气息。谷中狭窄，蜀军居高临下射下的箭矢如同毒蝗，我方的鹿角工事被摧毁大半，残骸狼藉。士卒们脸上布满疲惫与恐惧的阴霾，修补的动作在箭雨下显得迟缓无力。
“快！补上！都给我快！”我策马在阵后督视，焦躁地挥动马鞭，厉声呵斥。看着士兵们因恐惧而颤抖的手，看着那缓慢如蜗牛爬行的修补进度，一股难以言喻的烦躁如同毒蛇噬咬着我的内心。每一刻的拖延，都像是在兄长交付的重任上多添一道耻辱的裂痕！
“将军！此处危险！请暂避！”部将郭淮冲过来，死死拉住我的马缰，声音因急切而嘶哑。
“滚开！”我怒火更炽，一把甩开他的手，“区区箭矢，焉能阻我？孟德兄托付之地，岂容工事残破至此？”兄长期盼的眼神，汉中失利的后果，种种重压化作一股蛮勇的冲动。我翻身下马，夺过一名士兵手中的木槌和鹿角，大步冲向最前沿那片狼藉的缺口。“让开！本将军亲自来！”
我弯下腰，奋力将沉重的鹿角拖拽到缺口处，铁甲摩擦发出刺耳的声响。汗水立刻从额头渗出，混着飞扬的尘土流下，咸涩地刺入眼角。就在我直起身，用木槌奋力夯实那根摇晃的鹿角时——
“夏侯渊！老卒黄忠在此！”
一声霹雳般的怒吼，仿佛贴着耳根炸响！我猛地抬头，心脏骤然缩紧！
山谷上方，一匹火炭般的战马如同神兵天降！马背上，一员须发皆白的老将，白须在风中戟张，双目精光四射，手中那柄巨大的赤色长刀，在惨淡的天光下划出一道刺目的、令人魂飞魄散的寒芒！快！太快了！快得超出了我毕生对速度的认知！
“不好！”我瞳孔骤缩，寒意瞬间冻结了四肢百骸，脑中一片空白，唯有兄长那托付重任的殷切眼神闪过——来不及了！
“噗嗤——”
一声沉闷得令人窒息的钝响。
时间，仿佛被这一刀斩断了。
手中的木槌无力地脱手，沉重地砸在脚边的泥地上，溅起几星污浊的泥点。我僵立在原地，难以置信地低头。视线艰难地、一点点向下移动。
胸前……那坚硬的护心镜，如同脆弱的薄冰般碎裂开来。一道巨大的、狰狞的裂口，正汩汩地向外喷涌着滚烫的液体。那红色，如此刺目，如此汹涌，瞬间浸透了征袍，顺着冰冷的铁甲边缘滴滴答答落下，砸在脚下的黄土上，晕开一朵朵诡异而迅速凋零的红花。
痛？不……起初竟感觉不到痛。只有一种可怕的、无法抗拒的“空”。仿佛整个胸腔，连同里面曾经沸腾的忠勇、燃烧的骄傲、对兄长如山般的承诺，都在这一刀之下被彻底剜去，只留下一个冰冷刺骨、呼呼灌着寒风的巨大窟窿。
“呃……”喉咙里涌上一股浓重的腥甜，堵住了所有声音。视野开始摇晃、模糊、旋转。定军山灰暗的峭壁，天空中铅色的层云，近处士卒们因极度惊骇而扭曲的面孔……所有景象都像破碎的琉璃般旋转、剥落。耳畔，惊惶的呼喊、刀剑的碰撞、战马的悲鸣……一切声音都飞速远去，被一种巨大而沉闷的嗡鸣所取代。
力气，正从四肢百骸急速地抽离。双腿再也支撑不住沉重的甲胄和这具突然变得无比疲惫的躯壳。我双膝一软，重重地向前跪倒，身体不受控制地向前倾去。脸颊贴上冰冷、粗粝、混杂着血腥与硝烟味的泥土。
眼前的光，越来越暗，越来越窄。在彻底沉入无边黑暗的最后一瞬，一幕幻景却异常清晰地浮现出来——
不是血火交织的战场，不是刀光剑影的拼杀。竟是兖州，那年少时尘土飞扬的故乡校场。阳光炽烈，晒得黄土发烫。年轻的孟德兄一身布衣，汗流浃背，正奋力挥舞着一柄沉重的环首刀，动作尚显生涩，眼神却已锐利如鹰。他停下，抹了把汗，目光灼灼地看向同样年轻的我和元让：“妙才，元让！看这天下，乱象已生！大丈夫生于世间，当提三尺剑，立不世之功，澄清玉宇！尔等，可愿随我同闯这龙潭虎穴，共扶汉室？”
“愿随兄长，生死不弃！”我和元让激昂的声音在记忆中回荡，清脆而毫无杂质，带着少年人一往无前的滚烫赤诚。
那誓言……那阳光下铿锵的誓言……
兄长……孟德兄……
我辜负了……您的托付……辜负了……
喉咙里的血块终于冲开，我拼尽最后一丝残存的气息，发出一声微弱得如同叹息、却耗尽了一生悔恨的呓语：
“元让……替我……补好……鹿角……”
黑暗，彻底淹没了所有光亮，所有声音，所有感觉。那曾经沸腾的热血，那追随兄长征战四方的烈马嘶鸣，那睥睨群雄的豪言壮语……一切都归于沉寂，沉入定军山这片冰冷而永恒的泥土之中。唯有那声未能完成的托付，消散在呜咽的山风里，成了我夏侯妙才，最后未能补上的遗憾。