我初见曹公于兖州，他眼中燃烧着不甘人下的火焰。
十胜十败论后，他紧握我的手：“奉孝知我！”
北征乌桓时，漫天风沙中我咳出鲜血，却仍笑着指点江山。
柳城病榻上，我听见赤壁的烈焰在风中呼啸——可惜，终究没能为明公挡下那场东风。
建安三年，兖州。
暮春的风卷过曹公府邸外的旌旗，猎猎作响。我裹着一身洗得发白的青衫踏入正堂，袖口沾染着几日前纵酒留下的痕迹尚未洗净。堂上数道目光如针般刺来，荀彧端坐如松，眸子里是温润的探询；程昱则捋着胡须，眉头微蹙，那审视里分明带着一丝不以为然——颍川郭奉孝，“不治行检”的名声，怕是早已传入他们耳中。
我的目光却径直投向主位。
曹操起身相迎，身量不高，却自有一股渊渟岳峙的气度。他双目灼灼，那目光穿透堂上微尘，直直烙在我脸上，仿佛要剜出骨子里的东西。没有寒暄，他劈头便是天下大势，兖州困局，语速快而沉，字字裹挟着不甘蛰伏的锋芒。当他说到吕布、袁术、张绣诸敌环伺，声音里压抑的焦灼如同绷紧的弓弦，那是一种猛虎困于荆棘，亟待撕裂长空的渴念。
“诸敌环伺，如芒在背，”他猛地顿住，眼神如刀锋般劈开空气，“奉孝，何以教我？”
堂上静得能听见烛火爆开的轻响。荀彧、程昱皆凝神望来。我唇角微扬，趋前一步，袖袍拂动间，胸中丘壑已化作清朗之声流淌而出。吕布之勇而无谋，袁术之骄奢虚妄，张绣之寄人篱下……条分缕析，如庖丁解牛。末了，我直视那对燃烧着火焰的眸子，一字一句：“明公之虑，不在群狼，而在北地之虎——袁本初。此人，方为心腹之患！”
话音落处，我清晰看见曹操眼中那困兽般的焦躁骤然被一道惊电撕裂，旋即燃起更炽烈的光，那是一种棋逢对手、将遇良才的狂喜与锐利。他霍然离席，几步跨到我面前，双手重重钳住我的肩膀，力道大得惊人，声音带着金石般的颤音：“得奉孝，真乃天助我也！” 那灼热的信任，瞬间烫平了我青衫上所有风尘。
自此，我成了他帐中一缕飘忽却致命的影子。
建安五年，官渡。
黄河的风裹挟着血腥与泥土的咸腥，日夜拍打着曹营壁垒。巨大的压力如同无形磨盘，碾磨着每一个人的神经。案头军报堆积如山，字里行间皆是袁绍旌旗蔽日、兵甲如林的骇人消息。中军帐内，气息沉滞得令人窒息。曹操背对诸将，凝视着壁上舆图，背影绷紧如拉满的强弓，那沉默里翻滚着足以焚毁理智的焦虑。
我推开身前几案，杯盏轻晃。环视帐中一张张被阴云笼罩的脸，程昱的凝重，荀彧的沉静，夏侯惇眼中压抑的怒火……最终，目光落回曹操那山雨欲来的背影上。
“诸公，”我的声音不高，却似冰泉击石，瞬间划破死寂，“嘉有十胜，绍有十败。” 帐内所有目光倏地聚焦。
“绍繁礼多仪，公体任自然，此道胜也！” 我踱步上前，指尖仿佛在无形的棋盘上点落星辰，“绍以逆动，公奉顺以率天下，此义胜也！” 一条条，一件件，将袁绍那看似不可撼动的庞然大物，从道、义、治、度、谋、德、仁、明、文、武层层剥开，露出内里的腐朽与苍白。我语速渐快，字字如投枪匕首，直刺袁绍命门。说到“绍好为虚势，不知兵要；公以少克众，用兵如神，此武胜也！”时，曹操猛地转过身，脸上连日积郁的阴霾被一种近乎狂暴的锐气撕得粉碎，眼中精光爆射，那是绝境逢生、窥见胜利曙光时的狂喜与狠厉。
“善！”他一声断喝，如惊雷炸响，震得帐幔簌簌，方才笼罩全帐的沉沉死气，顷刻间被这十胜十败的惊雷涤荡一空，化作腾腾杀伐之气。
建安十二年，塞北。
无终山道崎岖如肠，蜿蜒伸入一片令人绝望的泥泞。盛夏的暴雨毫无征兆地倾盆而下，天地间只剩下混沌的灰白与震耳欲聋的轰鸣。车轮深陷泥淖，任凭士卒如何推搡吼叫，只在原地徒劳地空转，溅起浑浊的泥浆。马匹打着响鼻，烦躁地甩着头，冰冷的雨水顺着铁甲缝隙灌入，带走仅存的热气。大军停滞，如同一条搁浅的巨龙，在滂沱雨幕中艰难喘息。
曹操勒马立于高坡，雨水顺着他紧锁的眉峰和铁甲流淌，脸色阴沉得如同头顶的铅云。那望向无边泥沼的眼神，焦灼得几乎要喷出火来。撤军？功亏一篑？这两个词像毒蛇般啃噬着他的决心。
我裹着厚氅坐在颠簸的马车里，每一次剧烈的颠簸都像重锤砸在胸腔深处。喉头涌起熟悉的腥甜，我强行咽下，掀开车帘。刺骨的寒风裹着冰冷的雨点扑面而来，激得我一阵剧咳，指缝间渗出暗红的痕迹。田畴那熟悉北地山川的老者身影在雨幕中显得模糊。我强撑着探出身子，声音被风雨撕扯得有些飘忽，却带着不容置疑的穿透力：
“明公！” 我指向田畴，指向那条隐于群山褶皱、被雨水冲刷得几乎看不见的废弃小径，“田子泰所指，卢龙故道也！袁尚、蹋顿，必恃此天险无备！” 寒风卷着冷雨灌入肺腑，又是一阵撕心裂肺的咳嗽，眼前阵阵发黑。我死死抓住车辕，指节因用力而发白，“出其不意，纵…纵有千难，亦…亦当行之！此…天赐良机！”
曹操猛地扭头看我，雨水冲刷着他刚毅的脸，那眼神锐利如刀，在我苍白的面容和被雨水打湿的、沾染着殷红的袖口上停留了一瞬。那目光中有震动，有痛惜，更有一种被绝境点燃的、孤注一掷的决绝。他狠狠抹去脸上的雨水，声音斩钉截铁，盖过漫天风雨：“依奉孝之言！弃辎重，轻兵兼道，直指柳城！” 命令如刀锋劈开雨幕，停滞的巨龙骤然挣脱泥沼，转向那条隐没于崇山峻岭间的险径，义无反顾地扑向命运安排的战场。
白狼山的风，带着塞北特有的粗粝与血腥气，刀子般刮过脸颊。
我裹紧裘氅，倚在临时搭建的望楼栏杆上，极力远眺。下方，曹公亲率精锐，如同黑色的钢铁洪流，正以撼山震岳之势，狠狠撞入蹋顿仓促集结的骑阵！铁蹄踏碎荒草，刀光撕裂长空，人吼马嘶与兵刃撞击的刺耳锐响汇聚成一片死亡的怒涛。我紧紧盯着那杆在万军之中左冲右突、始终屹立不倒的“曹”字大纛，胸腔里那颗挣扎跳动的心，似乎也被那冲天的杀伐之气点燃，每一次呼吸都牵扯着撕裂般的疼痛，却奇异地带来一股近乎燃烧的快意。
“胜…胜矣…” 当蹋顿那顶显眼的金狼头盔在乱军中被一杆长槊狠狠挑飞时，我喃喃自语，一股温热的腥甜再也压抑不住，猛地涌上喉头。我剧烈地呛咳起来，眼前阵阵发黑，身体软软地顺着冰凉的木柱向下滑去。意识模糊前最后看到的景象，是那面染血的“曹”字大旗，在尸山血海之上，迎着塞北凛冽的风，猎猎狂舞，直指苍穹。
建安十二年，秋九月。柳城。
帐内弥漫着浓重得化不开的药石苦味，混杂着炭火闷燃的气息，沉沉压在胸口。每一次喘息都像是拉着破旧的风箱，费力地从无底深渊里抽取一丝丝稀薄的气息。指尖触到的锦被滑腻冰凉，身体却像一块燃尽的炭，只余下灼人的空虚。案头烛火被帐缝透入的风拉扯得忽明忽灭，光影在我手边那卷摊开的信笺上跳动。
“明公亲启…” 我艰难地移动手指，笔尖在素绢上留下断续的墨痕，字迹已不复往昔的挥洒飘逸，“…嘉…命薄福浅，天不假年，不能…再效犬马之劳于鞍前帐下矣…” 笔锋一顿，一阵撕心裂肺的呛咳袭来，视野瞬间被血雾蒙住。侍从慌忙上前，被我喘息着挥手阻开。
窗外，秋风正厉，呼啸着卷过空旷的营垒，吹动辕门上的旌旗，发出呜呜咽咽的悲鸣。那风声中，我恍惚听到了别样的喧嚣——是惊涛拍岸的巨响！是烈焰吞噬巨舰时木材爆裂的噼啪声！是无数士卒在火海中绝望的惨嚎！风助火势，火借风威…那风，是东南风！冰冷的绝望瞬间攫住心脏，比肺腑的剧痛更甚。赤壁…赤壁！
我猛地攥紧笔管，指骨嶙峋突起，用尽最后残存的气力，墨迹几乎要穿透绢背：“…今北方虽定，然…然辽东公孙康，久畏袁氏之势…二袁往投，如…如抱薪救火…康…康必惧而斩之…以…献首级于明公…明公…万勿…劳师远征…” 又是一阵天旋地转的眩晕，眼前曹操的身影时而清晰，时而模糊，他紧握着我的手，掌心滚烫，眼中似有泪光，嘴唇翕动，仿佛在急切地呼唤着“奉孝”。
剧痛如潮水般退去，身体轻飘飘地浮了起来。帐顶的昏暗在视线里旋转、模糊、最终沉入一片无边无际的、温柔的黑暗之海。风还在帐外呜咽地吹，那遥远的、想象中的赤壁烈焰与哭嚎，连同案头挣扎的烛火，一起…寂灭了。
建安十三年冬，长江赤壁。
冲天烈焰映红了曹公苍老而震惊的脸，热浪裹挟着灰烬扑面而来。他踉跄立于残破的船头，望着江水上漂浮的焦木与尸骸，须发在灼热的风中凌乱飞舞。火光照亮了他眼中深不见底的痛悔与茫然。一阵凛冽刺骨的江风呼啸着卷过，吹得他猛地一颤，那风，正是东南风！
“咳…”他剧烈地呛咳起来，仿佛被那无形的风刃刺穿了肺腑，佝偻着背，声音嘶哑破碎，带着血沫般的呜咽，在震耳欲聋的火焰爆裂声中微弱却锥心刺骨：
“哀哉奉孝！痛哉奉孝！若…若奉孝在，必…必不使孤遭此…大败…致有此失！哀哉！痛哉！” 字字泣血，飘散在灼热的、充满死亡气息的夜风里，瞬间便被吞噬。