“副班长，你再给说说，这玩意儿真有那么神？”
一个脑袋上还冒着热气的小战士，眼睛里全是光，他才刚下连队不到半年，摸过的最厉害的家伙就是一杆56自动步枪。
被叫做副班长的王虎，正半蹲在地上，像抚摸情人一样抚摸着一具墨绿色的钢筒。
他叫王虎，人如其名，长得虎背熊腰，嗓门跟打雷似的。
他清了清嗓子，唾沫星子横飞，脸上是藏不住的得意。
“神？这个字用得太客气了！”王虎一巴掌拍在“新40火”粗壮的炮管上，发出“邦”的一声闷响。
“这玩意儿，正式代号‘新式单兵攻坚火箭’，但咱们私底下都叫它‘开罐器’！
林副主席亲自盯着搞出来的宝贝！三百五十毫米垂直穿深！知道啥概念不？”
他伸出三根粗壮的手指，在小战士眼前晃了晃：“就是说，t-62那个王八壳子，在它面前，跟纸糊的没两样！
想从哪儿穿，就从哪儿穿！管你是正面侧面还是脑门顶，一炮下去，
保准给它开个大天窗，里面的毛子都得给你烤熟了！”
周围的战士们发出一阵哄笑，紧张的气氛被这粗俗却极具感染力的比喻冲淡了不少。
“那……那另一个呢？”小战士又指了指旁边那个方方正正，拖着根“尾巴”的怪家伙。
“那个？”王虎的表情变得更加敬畏，“那叫67式反坦克导弹，‘红箭’！
看见它屁股后面那卷细电线没？这叫‘有线制导’！发射手就跟打游戏机一样，能瞅着它，一直把它送到毛子的坦克上！
打得更远，威力更大！这玩意儿是对付那些躲在后面放冷炮的缩头乌龟的！咱们这，叫‘远近结合，混合双打’！”
秦峰和陈卫国站在人群外，听着王虎的“战前动员”，相视一笑。
“老首长，您看这士气。”陈卫国压低声音，语气里满是欣慰，
“这新家伙一发下来，战士们的腰杆子都挺直了。
以前一听t-62，大家心里都发怵，现在倒好，一个个摩拳擦掌，都盼着毛子赶紧送上门来。”
“兵无常势，水无常形。打仗，打的是装备，更是人心。”
秦峰目光扫过那些年轻而充满战意的脸庞，“林楚生这一手，不光是给了我们一件利器，更是给了全军一颗定心丸。
他知道，对付钢铁洪流，最怕的不是打不穿，而是不敢打。现在，这个问题解决了。”
他话音未落，一阵尖锐刺耳的警报声猛地划破了坑道内的喧嚣！
呜——呜——呜——
红色的警报灯疯狂闪烁，将每个人的脸映得忽明忽暗。
“敌袭！全员进入战斗岗位！”
刚刚还在嬉笑的战士们，在一瞬间完成了从士兵到战士的转变。
他们抓起武器，戴上钢盔，如潮水般涌向各自的防区，
动作迅捷而无声，整个坑道内只剩下沉重的呼吸声和装备碰撞的轻响。
紧接着，大地开始有节奏地剧烈颤动起来。
轰！轰隆隆——！
外面传来的，是如同雷神之锤砸在大地上的闷响。
苏联人引以为傲的“大炮主义”洗地开始了。
无数152毫米、203毫米的重炮炮弹，如同冰雹般砸在阵地前沿，泥土、石块和弹片构成的风暴，遮蔽了整个天空。
坑道在剧震中发出痛苦的呻吟，头顶的水泥块簌簌地掉着灰尘，
几盏照明灯忽闪了几下，灭了，但备用电源立刻启动，昏黄的灯光再次亮起。
一些第一次经历这种场面的新兵，脸色惨白，下意识地缩着脖子，牙齿都在打颤。
然而，那些老兵，包括王虎在内，只是拍了拍头盔上的灰，靠在坑道壁上，
闭目养神，仿佛这天崩地裂般的炮击不过是催眠曲。
“嘿，新兵蛋子，别怕。”王虎睁开一只眼，看着旁边抖得像筛糠的小战士，咧嘴一笑，
“咱们这坑道，是按林副主席的要求修的，钢筋混凝土加厚，上面还盖着十几米厚的山体。
毛子这炮，就跟挠痒痒似的，安心吧。”
小战士看着老兵们镇定的模样，心里的恐惧也消散了不少。
他惊喜地发现，除了脚下震得发麻，头顶掉点灰，这被誉为“战争之神”的怒吼，似乎真的拿他们没什么办法。这坑道，比想象中还要坚固！
不知过了多久，炮击声开始向后方延伸。
大地颤动的频率变了，不再是爆炸的巨响，而是一种更加沉重、更加富有节奏感的……碾压。
“来了！”
观察哨里传来嘶哑的吼声。
所有人立刻扑向射击口和潜望镜。
当他们透过狭窄的缝隙望向外面被炮火犁过一遍的焦土时，心脏都漏跳了一拍。
地平线上，出现了一道移动的黑色浪潮。
数以百计的黑点，正以一种无可阻挡的气势，向着阵地涌来。
随着距离的拉近，那些黑点变成了狰狞的钢铁巨兽。
圆形的炮塔，粗长的炮管，宽大的履带……正是t-62！
在它们之间，还夹杂着大量稍显老旧的t-55坦克。
数百辆坦克排着宽大的攻击正面，同时推进的景象，带来了一种令人窒息的压迫感。
那不是简单的武器，那是一座移动的钢铁森林，是工业时代暴力美学的极致体现，是足以碾碎一切血肉之躯的死亡洪流。
一些新兵刚刚建立起来的信心，在这一刻瞬间崩塌，脸色比刚才炮击时还要惨白。
他们的手心全是汗，握着火箭筒的手都在微微发抖。
前线总指挥部内，气氛却截然不同。
巨大的屏幕上，通过前沿阵地的高倍率潜望镜和后方雷达传回的实时画面，清晰地显示着苏军的攻击编队。
秦峰看着画面上那分散在数十公里宽正面上、多点开花的苏军坦克集群，非但没有紧张，嘴角反而勾起了一抹冷笑。
“愚蠢的赫鲁晓夫，他这是真瞧不起我们啊。”秦峰对身旁的陈卫国说，语气里带着几分嘲弄，
“他以为这是在欧洲平原搞阅兵吗？把鸡蛋放在这么多篮子里，生怕我们一口吃不下撑着了！
他要是学德国人，把几千辆坦克拧成一个拳头，从一个点砸进来，我们还真得头疼一阵子。”
陈卫国也笑了：“他是想一口气把我们整个防线都吞下去，胃口太大，也不怕崩了牙。”
“既然客人这么热情，我们也不能失了礼数。”
秦峰拿起桌上的红色电话，神情一肃，声音变得冰冷而清晰：“命令！各单位注意，沉住气，把敌人放近了打！”
他顿了顿，一字一句地说道：“把我们的‘待客之道’，全都拿出来！
让‘老大哥’好好尝尝鲜！告诉所有战士，这送上门的不是坦克，是一枚枚挂在胸前的军功章！”
命令，通过有线和无线电波，瞬间传达到了每一个班组，每一个士兵的耳中。
焦土之上，战斗打响了。