洛城的暴雨如千军万马般撞向高阳公寓的落地窗，玻璃上蜿蜒的水痕将林清雪的倒影切割成无数个破碎的光斑，仿佛预示着她即将崩塌的世界。远处天际划过一道青紫色闪电，在那瞬间照亮了她苍白如纸的脸，睫毛上凝结的水珠不知是雨水还是泪水。她的手死死攥着周芸留下的 U 盘，指甲深深掐进掌心，在触控板上方悬停许久，指节因用力而泛白，才终于鼓起勇气点开那个标注 “星芒计划” 的视频。
老旧录像里的画面在蓝光中剧烈晃动，像是被某种神秘力量扭曲。录像带特有的雪花噪点不断跳动，为画面蒙上一层诡异的面纱。年轻时的母亲身着一尘不染的白大褂，纤细的手指握着试管，里面的紫色液体泛着诡异的荧光，如同被困在玻璃器皿中的恶魔，随着母亲的动作轻轻摇晃，折射出妖异的光影。对面的高母戴着珍珠手套，优雅的外表下隐隐透着一股令人不安的气息，她涂着暗红指甲油的手指正有节奏地敲击着实验台，发出清脆的声响。两人身后的电子屏赫然显示着 “基因融合进度 73%”，每个跳动的数字都像一把重锤，狠狠砸在林清雪的心口，她甚至能听见自己心跳如擂鼓的声音。
“这不可能......” 林清雪的身影被突然炸响的惊雷劈得粉碎。画面毫无征兆地切换，年幼的高阳被绑在冰冷的实验椅上，金属扣环深深勒进他稚嫩的皮肤，留下一道道红痕。他脸上满是恐惧与无助，泪水混着鼻涕往下淌，眼神中充满绝望。机械臂泛着金属的冷光，缓缓伸向他的后颈，尖锐的针头闪烁着寒光，将一枚银色芯片植入其中。镜头晃动得厉害，父亲举着摄像机的手不受控制地颤抖，而镜头右下角的日期，竟与她出生的年份分毫不差。就在这时，U 盘突然发出刺耳的蜂鸣，仿佛一只垂死挣扎的野兽，所有文件开始以肉眼可见的速度自动删除。林清雪慌乱地想要截屏保存，可一切都太快了，她只来得及定格住画面里母亲脖颈处的星芒胎记 —— 与自己锁骨处的印记如出一辙，就像命运刻意留下的残酷线索，那胎记在屏幕上闪烁了两下，便随着文件消失不见。
“别看！” 高阳的声音带着从未有过的慌乱与惊恐。他冲进来时西装早已被雨水浸透，紧贴在身上勾勒出他紧绷的线条，雨水顺着衣角不断滴落，在地板上汇成小小的水洼。机械义眼闪烁着不稳定的红光，像是暴风雨中的灯塔，又像是某种危险的警告，红光映照着他苍白而扭曲的脸。身后的电梯间传来重物倒地的闷响，仿佛有什么恐怖的东西正在逼近，紧接着是金属摩擦地面的刺耳声响。他试图抢夺 U 盘，却在触碰到林清雪手腕的瞬间僵住了 —— 她望着他的眼神，像极了十二岁那年他失手打碎她奖杯时的模样，满是信任崩塌的错愕与痛苦，仿佛他亲手摧毁了她世界里所有的美好，那眼神让他心脏猛地抽搐，仿佛被一只无形的手狠狠攥住。
“你早就知道我是实验品？” 林清雪后退半步，后腰重重撞上茶几。燕窝粥的瓷碗应声碎裂，浓稠的粥水混着瓷片四溅，甜腻的香气混着血腥气在空气中弥漫 —— 那是从高阳袖口渗出的，黑紫色的机械润滑油，带着刺鼻的金属味道，还夹杂着淡淡的焦糊味。她突然想起这些年他总在深夜调试机械臂，那些闪烁的蓝光下，藏着的竟是这样令人窒息的秘密，每一次深夜的声响，都像是命运埋下的伏笔。记忆中那些他温柔的瞬间与此刻的真相不断交织，在她脑海中疯狂旋转。
高阳的喉结艰难地动了动，后颈的疤痕开始不受控地蠕动，仿佛有什么东西要破体而出。他的皮肤下隐约可见银色的纹路在游走，像是有无数条小蛇在皮下乱窜。记忆如潮水般汹涌而来：八岁生日那天，本该充满欢乐的日子，父亲却将他推进实验室，说出那句 “你是家族的希望”，语气中带着不容置疑的冰冷，实验室里弥漫着消毒水的味道，让小小的他感到窒息；十五岁被迫接受芯片植入，母亲哭着捂住他的眼睛，泪水打湿了他的脸颊，温热的泪水与冰凉的金属器械形成鲜明对比；还有遇见林清雪后，他每次在她熟睡时偷偷删除她电脑里的异常文件，每一个动作都藏着不为人知的心酸与无奈。“我只是想保护你......” 他的声音沙哑得像是砂纸在摩擦，机械手指颤抖着想要触碰她的脸，却在距离半寸时无力垂下，仿佛被无形的枷锁束缚住了，指尖的金属关节发出轻微的咔嗒声。
警报声突然撕裂空气，尖锐的声响让人耳膜生疼，整栋大楼瞬间陷入黑暗。应急灯的红光如血般洒下，在墙壁上投下诡异的阴影。叶诗涵的全息投影从天花板缓缓降落，她的蛇形项链投射出巨大的阴影，将林清雪和高阳笼罩其中，仿佛一张无法逃脱的巨网。项链上的红宝石在红光下宛如滴血的眼睛，透着说不出的诡异。“高少还在嘴硬？” 她的笑声混着电流杂音，透着说不出的嘲讽与阴森，“告诉她，你后颈的芯片不仅能控制机械臂，还能......” 话音未落，周芸破窗而入，雨水裹挟着碎玻璃飞溅开来，她手中电击枪精准击碎投影装置，动作利落得像是训练有素的战士。落地时她膝盖微曲，卸去冲力，战术靴在地板上摩擦出刺耳的声音。
“清雪，跟我走！” 周芸的头发滴着水，湿漉漉地贴在脸上，几缕发丝粘在她苍白的脸颊上，眼神中满是焦急。战术背心上沾着可疑的暗红污渍，不知道是血迹还是其他什么东西，污渍边缘已经干涸，呈现出诡异的暗红色。她拽着林清雪冲向消防通道，高跟鞋在金属台阶上敲出急促的鼓点，每一声都像是催命符。楼道里弥漫着潮湿发霉的气味，混着她们急促的喘息声。“赵铭启动了服务器里的病毒，整个城市的监控都在找你！” 她的耳麦突然传来刺耳的杂音，脸色瞬间变得惨白，仿佛见了鬼一般，“你父亲的定位...... 消失了。” 说完她用力扯了扯耳麦，试图让它恢复正常，可杂音却越来越大。
林清雪感觉血液都凝固了，寒意从脚底直冲头顶。记忆闪回今早收到的茉莉香包，父亲在视频里说 “院子里的花开得正好”，语气温柔而平静，可背景音里却混着陌生的机械运转声，那时的她怎么就没察觉出异样呢？当她们跑到地下车库，三辆黑色轿车已经堵住出口，像是三头蛰伏的猛兽。车灯大亮，刺得人睁不开眼，发动机的轰鸣声在空旷的车库里回荡。赵铭戴着金丝眼镜倚在车门上，优雅的外表下藏着毒蛇般的阴狠，手中把玩着银色芯片，嘴角勾起一抹不怀好意的笑：“林小姐，不如做笔交易？用你的自由，换你父亲的命。” 他说话时，镜片后的眼神冰冷而贪婪，仿佛已经将她视作囊中之物。
高阳的怒吼从身后传来，充满了愤怒与不甘。他的机械义眼完全变成猩红，金属骨骼在皮肤下隆起，将西装撑得变形，布料撕裂的声音不断响起。整个人仿佛变成了一头失控的野兽，随时准备撕碎眼前的敌人。当他挥出机械臂时，林清雪看见他后颈的疤痕裂开，露出里面蠕动的银色触须 —— 那模样，与视频里实验室的机械怪物如出一辙，令人毛骨悚然。触须在空中挥舞，发出滋滋的电流声，空气中弥漫着一股烧焦的味道。叶诗涵的笑声再次响起，这次是从所有车载广播里传来，像是无处不在的幽灵：“启动星芒计划 b 阶段，目标锁定 —— 林清雪。” 广播里的声音经过变声处理，尖锐又扭曲，回荡在整个车库。
混乱中，林清雪的手机突然震动。陌生号码发来一段直播视频：父亲被绑在茉莉小院的白茉莉树下，那是她童年最美好的回忆之地，此刻却变成了人间炼狱。白茉莉的花瓣被鲜血染红，散落在地上，空气中弥漫着血腥味与茉莉花香混合的诡异味道。父亲面前的屏幕正在播放她与高阳的亲密合影，每一张照片都像是在嘲笑她的天真。绑匪的声音经过变调处理，听起来阴森又诡异：“想要人，带着你的基因样本，独自来废弃的星光广告塔。” 画面里，父亲颤抖着举起一张纸条，上面用血写着：“别相信任何人。” 鲜血顺着纸条滴落，滴在洁白的茉莉花上，宛如一朵朵盛开的血色妖姬，在微风中轻轻摇曳，仿佛在诉说着残酷的命运。