星痕手抖得厉害，攥着鹿角刻刀的指节都泛白了。
刀刃刚碰到修了十八回的木雕屏风，指肚就硌到个硬块。
借着墨油灯那点儿昏黄的光，他瞅见虎口皮肤下，密密麻麻的星尘跟打翻的银河似的，亮闪闪的就像撒了把碎钻，在木纹倒影里忽明忽暗。
更吓人的是，这些星尘正疯长，转眼就在手腕上缠出奇怪的纹路 —— 今天可是九星连珠后的第七天，也是他发现自己不对劲的第三天。
冷汗顺着后背往下淌，他突然想起昨晚照镜子，后颈那道裂缝跟张嘲笑他的嘴似的，看得人发怵。星痕刚想抬手擦掉额头的冷汗，木雕坊外突然传来急促的脚步声。
那声音混着碎石滚动的轻响，像极了九星连珠那晚，星石坠落时划破夜空的动静。
他下意识握紧刻刀，却发现刀刃不知何时泛起幽蓝的光，在木纹上投下细小的星芒，宛如混沌即将苏醒的预兆。
“又躲着我们呢？” 唐小棠骑着火麒麟，哐当一声撞开雕花窗，震得窗棂上的红漆直往下掉。
火麒麟爪子还勾着半块墨香饼，饼渣沾在鳞片的星尘上，倒像撒了层金粉。
唐小棠踩着窗沿跳进来，腰间的查克拉丝线跟着晃悠：“火麒麟说你身上的星纹在吞混沌锈！昨天帮吴伯干活，你滴在酒坛上的血都变黑了！” 说着她突然抓住星痕的手腕，俩人刚碰上，星尘结晶 “唰” 地迸出银光，火麒麟吓得往后蹦了一步，嘴里直哼哼。
星痕被银光刺得眯起眼，后颈的裂缝突然发烫，仿佛有什么东西要破土而出。
他想抽回手，却发现星尘结晶像活过来似的，顺着唐小棠的查克拉丝线疯狂攀爬，在她袖口织出一片会呼吸的星网。
火麒麟不安地刨着地面，蹄下青砖泛起细密的裂纹，纹路竟和星痕掌心的星陨剑图案如出一辙。
木雕坊的门 “吱呀” 一声开了，老陶匠王大爷弓着背走进来，怀里抱着个还带热气的守心罐，罐口的釉料没擦干净，凝成弯弯曲曲的纹路。
“小子，别藏了。” 大爷糙手掏出张发黄的封印贴，“匠心镇混沌” 几个字都晕开了，落款处还留着雷耀算错账画的墨疙瘩，“昨晚我梦见你太爷爷了，他说星石裂缝里藏着初代主人的记忆，得用各行业的残次品当钥匙。”
守心罐突然嗡嗡响，罐子里墨魂李白的虚影翻了个身，他酒葫芦的陶片上，隐隐约约能看见星痕手里刻刀的影子。
星痕摸着发烫的星石，上面十二道裂痕像九星连珠时劈下来的剑痕，嵌在麦浪纹路里。
打从终局之战后，一到半夜，星石就开始 “说悄悄话”：有时是王大爷修陶罐的咳嗽声混着窑火响，有时是《鬼灭》锻刀村的打铁号子，更多时候是初代主人的叹气声，带着股星界光海的咸腥味。
“她说混沌化是当星界守护者的必经之路，可谁知道这条路得付出多少代价……” 星痕指甲掐进掌心，低头一看，掌纹里的刻刀图案不知啥时候变成了星陨剑，剑柄缠着的镇魂锁链残链还跟着心跳发烫。
“别磨蹭了！” 雷耀的算盘珠子顺着门缝 “噼里啪啦” 滚进来，砸在木雕屏风上。
这家伙正跟门口石狮子较劲 —— 那狮子不知咋回事，长出了星尘鬃毛，尾巴一扫，青砖上就多出奇怪的星图。
“我算过了！星界裂隙只剩 79% 没愈合，你后颈的裂缝都能看见光海了！再拖下去，你就要变成蚀心之主第二了！” 雷耀突然盯着星痕的手，算盘珠子在他掌心疯狂打转，“等等，你掌纹在动？” 这话刚说完，守心罐里的墨魂全缩成一团，李白抱着碎陶片直哆嗦，连他袖口的查克拉丝线都不受控地乱飘。
司徒雪推门进来时，手里的忍具泛着《火影》世界特有的寒光。
她琴弦上的查克拉丝线幽幽发蓝，碰到星痕手腕的星尘，突然亮了起来。
“别瞎琢磨。” 她指尖划过星痕腕间，星尘和丝线缠在一起，空中竟然出现纲手的百豪印记，“纲手大人说，这是星石在融合混沌核心。你看 ——” 她举起守心罐，罐子里混沌和墨魂的混合物，在星痕靠近时变得清晰起来。李白突然抓起锈迹，在罐口画了个歪歪扭扭的酒壶，“它们不是害怕，是在慢慢适应新变化。”
四个人在祠堂里捣鼓出星界裂隙的投影，雷耀把算盘珠子在裂缝处摆成十二宫格，每颗珠子都映出不同世界匠人的样子。
“根据时空算盘残片，初代主人当年没完全融合混沌，才留下裂缝。你现在得顺着裂缝找她残影，说不定能拿到完整的《星渊秘典》。” 他突然指着星痕后颈，算珠表面浮出红色卦象，“不过进去后，可能会看到…… 你最怕的失败场面。”
祠堂蜡烛 “噗” 地全灭了，黑暗里，星痕后颈裂缝渗出带着铁锈味和墨香的星界光海。
子夜时分，星石裂缝准时打开，光海跟涨潮似的涌出来。
星痕刚迈进去，一堆画面劈头盖脸砸过来：木雕巷的学徒们举着刻刀尖叫着跑开，飞溅的木屑在空中变成混沌的形状；陶窑巷的龙窑轰隆倒塌，滚烫的陶土里伸出黑乎乎的触手；最扎心的是，他看见自己亲手摔碎星陨剑 —— 而罪魁祸首，就是正在结晶化的手。星痕太阳穴突突直跳，疼得跪在地上，指甲抠进光海凝成的地面，却摸到一把湿漉漉的陶土。
“别怕，这些都是混沌变的幻觉。” 初代主人的残影从光海里冒出来，她的绣袍破破烂烂，后颈的星纹和星痕一模一样，却爬满黑色裂痕。“当年我怕传承断了，想消灭混沌，结果反而让它在裂隙里成了怪物。现在该你告诉我，啥才是真正的匠人传承？” 她的声音混着星界呼啸的风，在星痕耳边炸响。
星痕盯着自己结着晶的手指，突然想起王大爷修了一辈子的破陶罐：那些裂缝处，新釉和旧陶交界的地方，总会烧出意想不到的漂亮花纹。
他摸出怀里的碎陶片 —— 是王大爷偷偷塞给他的，上面 “传” 字缺了个口，这会儿正和星石裂缝共鸣。“传承不是消灭阴影，是要和阴影一起往前走。” 他把碎陶片按在裂缝上，陶片 “唰” 地变成金箔，严丝合缝补了进去，“就像这陶片，裂痕里也能长出新釉色。”
残影笑了，身上的星尘簌簌往下掉，聚成半卷《星渊秘典》。
“当年我把真正的传承藏在裂缝里 —— 不是完美的手艺，而是每个匠人失败后重新拿起工具的那一刻。” 她的身影渐渐变淡，临走塞给星痕一把锈算盘，算珠间的时空丝线还微微发烫，“雷耀的祖先托我给你的，说这是时空算盘最后一块碎片。”
回到青木村，守心罐里的东西变了样：混沌锈不再纯黑，混着星尘的银灰色；墨魂李白正用锈迹在罐口画酒壶，每一笔都闪着微光。唐小棠的火麒麟凑过来，粗糙的舌头舔了舔星痕指尖，鳞片上的星尘簌簌往下掉，露出底下金灿灿的皮肤。
星痕听着鳞片摩擦的沙沙声，远处传来《鬼灭》锻刀村的新号子，还混着《火影》医疗班提炼混沌锈的滋滋声。
“快看！” 司徒雪指着星石裂缝，裂缝里出现《海贼王》水之都的船坞，工人们正用混沌锈修补桑尼号龙骨。
锈迹在阳光下折射出七彩光，就跟王大爷说的 “裂痕金边” 似的。她拨动琴弦，奏出轻快的《补刃曲》，音符变成星尘，朝着各个世界的匠人飞去。
雷耀抱着修好的算盘傻乐，算珠上刻着十二个世界匠人的印记：《鬼灭》刀匠在刀鞘刻 “试错” 俩字，刀纹里嵌着混沌锈花纹；《火影》医疗班用混沌锈炼的新药，瓶身缠着查克拉丝线；就连《全职猎人》的锻造师都开始收集残次品，把失败作品熔成特别的合金。“现在能算每个世界的匠心浓度了！” 他神神秘秘压低声音，算珠自动排成星图，“最绝的是，我算出星痕的星石裂缝能当传信器，以后咱们不用扯着嗓子喊了！”
半夜，星痕坐在观星台，星石裂缝漏出的光海在掌心流动。
他终于明白，混沌化压根不是诅咒，而是星石在升级 —— 就像王大爷的陶罐，每次修补都留下独特痕迹；像铁匠的义肢，残缺处反而更有力量；像司徒雪的断弦，重新编的丝线能弹出更动听的曲子。真正的守护不需要十全十美，只要有人愿意在裂缝里种下希望就行。
守心罐突然发出清亮的共鸣，十二只星尘凝成的青鸟从罐子里飞出来，朝着《鬼灭》《火影》《海贼王》等世界飞去。每只青鸟翅膀上都刻着同一句话：“匠人传承，从裂痕开始，在新生结束。” 星痕摸着后颈的星纹，裂缝透出的光正慢慢驱散结晶。他知道，明天天亮，青木村的匠人又会带着新的残次品开工：陶匠会故意在碗口留道金边，把裂缝变成独一无二的装饰；铁匠会在锤柄刻上失败日期，把教训锻造成新力量；绣娘会把漏针处绣成特别的花纹，让缺憾开出别样的花。
而他的星石，会成为连接所有匠人的桥梁 —— 在不完美的裂缝里，在每个重新开始的瞬间，绽放最耀眼的光芒。
远处传来《鬼灭》锻刀村的晨号，混着《火影》医疗班的药剂味，星痕把星石贴在胸口，感受里面传来的微弱跳动。
这是匠人的心跳，是传承的脉搏，是在混沌和光明的裂缝中，永远不会熄灭的希望之光。