爱看读书 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

最近我和老张到处转悠,但是始终没有什么收获,我着急他更急,他自从收养了梨雨那孩子生活有了奔头,连自己媳妇的精神病都好了不少,我看都和正常人一样了。人就是这样的动物,假设你对生活充满了希望,就会变得对钱更加渴望。我是这样理解的,如果一个人对生活充满了希望,肯定就会想过好日子,如果想过好日子,没钱是根本不可能的。

我和他一商量,别守株待兔了,幸福生活是双手创造出来的,咱们还是主动出击吧。

那时候潘家园已经有点颓势,像我们这种街串子一般都是去人家家里面收东西,根本懒得去潘家园这种地方收东西——人太多,捡漏太难了。

但形势比人强,我和老张就去潘家园转悠转悠。

潘家园水很深,越是好东西水越深,主打一个坑你没商量。基于这种考虑,我对古董字画都不敢碰,就寻摸点旧书来倒卖一下赚点中间价。当时潘家园书摊在西头一个胡同里,从南向北四五十米吧,两边都是书的海洋。

京城,这座古老而又现代的城市,不仅是国家的政治中心,更是全国的文化中心,甚至可以说是世界级的文化圣地。每年,无数的书籍如同涓涓细流般汇聚到京城的潘家园书摊,数量之多,令人咋舌。

你会看到:

中国书店的木质楼梯总在午后发出轻微呻吟,戴绒线帽的老店员蜷在柜台后打盹,身后八层书架堆着1979年版《辞海》和卷了边的俄语教材。潘家园周末的早市上,摊主把泛黄的《赤脚医生手册》与线装《红楼梦》混放在塑料布,穿冲锋衣的藏书客蹲着翻检,指甲缝里很快积满三十年前的灰尘。

西四胡同口的旧书车雷打不动停在邮局旁,车斗里上世纪的外语期刊裹着油墨洇染的笔记,老板娘说这些都是出版社库房拆迁时论斤收的。曾在阜成门桥下摆了二十年摊的老周,如今转战微信群拍卖古籍残本,他总念叨着当年某教授花五块钱淘到过康有为批注的《新学伪经考》。

这些蒙着霉斑的纸张始终在流动:琉璃厂某间阁楼藏着全套五十年代《人民画报》,798艺术区的网红咖啡馆用《毛选》合订本当装饰,五道口毕业季的跳蚤市场里,考研笔记与《存在与虚无》并肩躺在凉席上等待新主人。当库本阅览室都开始电子化检索,仍有年轻人特意跨越大半个北京城,只为抚摸某册民国诗集扉页上褪色的藏书章——那些老木头在暖气烘烤下散发的陈腐香气,是这个时代最奢侈的包浆。

在如此庞大的图书流量下,书摊摊主们深知时间就是金钱,他们必须迅速地将书籍流转出去,才能保证生意的持续。因此,“快”成为了这个行业的关键词。只有快速进货、快速出货,才能在激烈的市场竞争中立于不败之地。否则,即使手中的书籍再珍贵、再值钱,如果积压在手中无法及时售出,那也等同于一文不值。

在这种快节奏的行业风气影响下,摊主们对于图书的摆放自然就不会太过讲究。他们往往将书籍随意地堆积在一起,形成一堆又一堆的小山。这样的摆放方式虽然看似杂乱无章,但却能最大程度地提高空间利用率,方便快速取放。

而我和老张,在那两天里,就整天蹲在这一堆堆的书籍旁,像两只寻宝的松鼠一样,不停地翻找着我们心仪的书籍。老张还打趣地说:“这两天可真是吃了不少陈年老土啊!”虽然有些夸张,但也确实反映了我们在书堆中埋头翻找的情景。

其实,今天的条件还算好的。在以前条件更差,淘到宝贝更需要吃苦在吃苦。记得早几年,天还没透亮,潘家园西门的铁栅栏外已晃动着十几支手电筒光束。穿军大衣的老书虫们跺着脚取暖,哈出的白气刚触到眼镜片就凝成霜花。五点二十分卷闸门轰然升起的刹那,人群像听到发令枪似的猫腰往里扑,帆布袋扫过水泥地卷起的灰土裹着隔夜烟味直呛喉咙。

有时候,那个经常有好东西的秃顶老板刚掀开防雨布,七八双手已同时插进那堆民国期刊里。穿蓝布衫的老先生颤巍巍举着放大镜核对《东方杂志》版权页时,旁边戴棒球帽的年轻人突然从底层抽出本1953年《歌曲》合订本,扉页“中央音乐学院图书馆”的钢印在晨光里一闪,几根沾着泥的手指立刻从不同方向按住了书脊。

特别是夏天,当晌午的毒日头把塑胶棚蒸成蒸笼,蹲了三小时的膝盖发出咯吱响。某位女教师为核对《芥子园画传》是否缺页,鼻尖几乎贴到发脆的宣纸上,后颈晒脱了皮也浑然不觉。突然有人惊呼“商务版《万有文库》”,十几个汗津津的脊背瞬间聚成密不透风的墙,五十年代竖排繁体字的《徐霞客游记》在推搡中裂成两半,攥着半本书的人还没来得及惋惜,另半边已被塞进某个蛇皮袋消失在人堆里。

暮色降临时分最是难熬。守了整天的青工小张还在扒拉最后两麻袋文革小报,指甲缝嵌满纸屑的右手突然触到硬壳封面——1977年上海出的《天体物理讲座》!摊主瞟见他瞬间绷直的脊背,漫不经心吐出的价码比原标价翻了三倍。远处收废品的三轮车正在装运全天没卖掉的“废纸”,某册《傅雷家书》的批注页从车缝飘落,被路过的胶鞋踩进污水坑,墨迹在“赤子孤独了”那句上晕成蓝色的泪痕。

当最后一批淘书客驮着蛇皮袋挤上末班公交,总有佝偻身影打着手电折返,在满地狼藉里翻捡装订线。那些被无数双手筛过三十遍的纸堆深处,或许还埋着半页《申报》残片或盖销邮票,像退潮后的沙滩上,总有些破碎的贝壳等待最顽固的拾荒者。

我和老张开始淘宝的时候,当时还是冬天。两边都是高楼大厦,连太阳都见不到,小北风一吹,这条胡同就变成“穿堂风胡同”,能把人吹个透心凉。

什么是“穿堂风”?在民间有一种说法,叫“住宅第一凶,最忌穿堂风”,“穿堂风”是指室内气流相通,中间没有任何遮挡,空气从房屋一端穿到另外一端流动特别快,可以想见在古都冬天里这条胡同多冷了吧。

老张找书很有天赋,凭借自己的天赋就包圆了好几十本五十六年代出版的《连环画报》,甚至还有好几本创刊号,没多久我们就卖给了一个北漂画家,挣了几百块钱。

可能短时间市面上漫画书比较多,要么是有个专门收藏漫画书的人失了兴致卖出来的,也许是那个文化单位清理图书馆资料室当废品卖出来的,这个也无从考究了。

我在一个摊子前看到一本民国初年出版的《时代漫画》,我眼睛一亮,但还是装作漫不经心地说,“这书不错啊,可惜不成套不值钱。”

老板可能觉得我很懂行,懂行的才是买家,于是赶紧说,“成套的那太贵了,有成套的一般人也买不起,买点散的解解馋得了。你要是喜欢,我这还有不少呢。”

说完,就从三轮车上翻出一大捆漫画书,我一看心里暗自高兴,心道,“这里面有《上海漫画》《248画报》《258画报》《立功画刊》《现代漫画》,虽然都是不成套的,但如果遇到凑套的收藏家就能买大钱。现在漫画书是热门书。你看着本《上海漫画》合订本,多厚啊,有心人还包上了《圣经》的皮壳子,很难得啊!”

我和老张凑了凑钱,将将够摊主的要价,当时我俩忙活半天又渴又饿,要是把手里的钱都给人家脸吃饭的钱也没有了,又跟摊主讨价还价,总算是降了五十块钱留着我们吃饭。

我们买了回去后,没有着急去卖,而是多方查找资料和认真欣赏,发现一本《现代漫画》封面,竟然是大画家逯浅鱼画的,画的是两个穿着泳装的的少女,坐在一个池塘边上说话,有一种很健康的美感;一只小青蛙正忙着从荷叶上跳入水中,旁边还有两位少女的文字旁白,一个说,“我们下去游泳吧!”另一个说,“我才不下去呢,现在青蛙在排卵呢!”这幅画色彩艳丽,人物娇美可人,真是让人赏心悦目。孔子所谓的“乐而不淫”大约就是这个意思。

老张问我,“如果这些画册带上名人签名是不是更贵一些?”

我说肯定啊,如果真是名人真迹,价格能翻好几倍呢。但这个名人最好是全国性名人,地方名人不大行,顶多也就是当地人能花大价钱买,但可能性不大。

老张说,“我看着几个签名的毛笔字写得龙飞凤舞的,肯定是大人物的签名。我以前有个老邻居是逯浅鱼的学生,我找他帮忙找看看。我有种预感,这次能发一笔财。”

等到了老张的老邻居家,我才发现这个老邻居原来不老。他蜷在旧书店库房的折叠椅上,半黑半白的头发参差不齐如被撕咬过书页,藏青毛衣袖口打着个粗布不定,领口却突兀地别着枚博物馆的制式徽章,脸颊凹陷处泛着青灰胡茬,但那双琥珀色瞳孔仍似修复师的刮刀,扫过我的瞬间迸出刀锋一般的冷光。

行家一出手,便知有没有。老邻居从口袋里掏出一把镊子,小心翼翼地用镊子夹起杂志扉页,突然嗤嗤笑道,“丰子恺大师要是知道有人拿他签名当防伪标,怕是要在漫画里把咱们画成斗鸡眼老头。”他指尖悬在褪色墨迹上方三毫米处画圈,“两位仔细瞧瞧,这笔锋收尾的毛刺,像不像三岁的孩子光着脚丫子踩的泥印子?真迹特有的‘童趣颤笔’,那些心里有鬼的造假之人可舍不得让大师手抖。”

我凑近嗅了嗅,问道,“您确定不是民国酱油?”

我提到“民国酱油”这几个字,老邻居看了我一眼,这一眼是赞许还是鄙视我没瞧出来,八成是兼有。

“错!这是民国时期开明书店特制的松烟墨,混了战时重庆雾霾颗粒而已。”

老邻居像是早就知道似的翻到版权页,拿出一只紫外线笔扫过“版权所有”四个字,指着铅灰底色浮出的半枚指纹得意地说道,“果然不出我所料,这是1937年上海沦陷前的最后一批杂志,排字工急着逃难漏压了墨辊……”,他眨眨眼,接着说道,“这指纹说不定是张乐平摸鱼摸出来的。”

当看到内页《都市之春》漫画时,老邻居变戏法似的从抽屉里摸出块老茶饼,啪地按在画中人物西装褶皱处,说道,“二位可否知道,三十年代《时代漫画》用的瑞典道林纸,吸墨不吸油。”

我和老张一看,茶渍果然在纸面凝成水珠,老邻居说道,“要是现代高仿纸,三少爷这身西装早被普洱茶染成乞丐装啦!”

我心想,这是遇到高人了,遇到高人就要学刘备“礼贤下士”,赶紧掏出一百块钱放到桌上表示敬意。老邻居也不推辞,但在我们要走的时候,他忽然问我有没有口香糖,当时京城时髦青年都爱嚼口香糖,我也不例外,赶紧拿出给他,寻思这老大哥馋虫上来了呢,没想到他放到嘴里咀嚼了两下,

就从嘴里抠出口香糖粘在了签名页背面,嘿嘿地说道,“民国胶水遇薄荷醇会变弹力胶,信不信?你俩明天扯一扯——要是能拉丝一尺不断,我赔您整卷1936年《上海泼克》合订本!”

这里给大家介绍一下,民国时期,漫画艺术在时代浪潮中蓬勃发展,呈现出多个独具特色的流派。

其中,讽刺漫画流派是其中的一股重要力量。彼时社会动荡,政治腐败,讽刺漫画家用犀利画笔直击现实。他们以夸张手法勾勒出权贵的丑恶嘴脸,将社会的黑暗与不公赤裸裸地展现出来,像张乐平的部分作品,借漫画讽刺了当时贫富差距巨大等社会问题,引发大众对现实的反思。

幽默漫画流派则以轻松诙谐的方式带给人们欢乐。在艰难的岁月里,这类漫画犹如一抹亮色。画家们从日常生活点滴中挖掘趣味元素,用巧妙的构思和简洁的线条创作出充满生活气息的作品,让人们在会心一笑中暂时忘却烦恼。

此外,还有写实漫画流派,致力于如实描绘社会风貌。它们记录了民国时期街头巷尾的众生相、战乱场景以及百姓的艰苦生活。这些漫画宛如一幅幅历史照片,为后人了解那个时代提供了珍贵的视觉资料,生动地呈现出民国社会的复杂与多样。

可以说,民国时期的漫画流派,无论是讽刺的深刻、幽默的灵动,还是写实的质朴,都承载着那个特殊时代的印记,成为中国漫画发展史上浓墨重彩的篇章 。

爱看读书推荐阅读:齐无惑全文免费战神叶君临李子染最新网络神豪之完美人生正良缘杨辰秦惜富二代修仙日常重生最强商女:首席,宠上瘾!打怪爆率太高,开局转职武神豪门大佬的六岁小侄女御兽:开局觉醒双灵环重生娘子在种田不败战神杨辰(完整)回到92:开局被俩大舅哥投河农家小福女林家有女异世归韩娱之影帝重生九零乱晴秋权门贵嫁重生神医嫡女不好惹对手不败战神秦惜杨辰锦鲤王妃有空间绝代掌教贵女奸商丫头,悔婚无效韩娱之灿我有一个超能终端六零俏媳妇篮球皇帝姜先生的团宠小嗲精太娇了爱欲横流傻子,你也太狂了!农门长姐有空间第39次相亲春闺密事缠绵入骨:总裁好好爱他的电影,女明星都抢疯了校花的透视高手农家后娘巧种田步步高升V5宠婚:鱼精萌妻,要乖乖凰妃倾天下超级保安在都市boss偏执宠:小娇妻,真甜!姑苏伊梦夜倾城我乃诸天大反派,镇压万族大一开学,学姐一脚踢飞我的行李大国体育红妆粟裹权臣重生后只想搞事业
爱看读书搜藏榜:宠婚为爱:甜妻你好文娱:我被黑成了娱乐圈大佬轮回新世规则兄弟!boss偏执宠:小娇妻,真甜!甜妻动人,霸道总裁好情深山村小药神豪门情夺之黑莲逆袭特勤精英九天无神官路登天逆袭,不服输的人生最精彩!漫威里的次元餐厅玉谋不轨四合院:我能采摘别人技能戒不掉的喜欢重生后我不用做寡妇了你是我心里说不出的痛日娱之遇见那些人开局尘遁换木遁,我被全网笑惨了田园医女之傲娇萌夫惹不得不是直播民生吗,你怎么成全能了尊主的巨星之路四合院:秦淮茹,我对寡妇没有兴独家蜜婚:帝少宠妻太深度都市仙途异能反派,求求你给主角留点活路吧学园异战录喷人就变强:我怼哭了百万毒鸡汤命运两头设堵我却左右逢源贵夫临门祸害娱乐圈,你说自己是正经人?巨星大导演庶福良缘重生日本之剑道大魔王哼!我的总裁大人说好断绝关系,你们后悔算什么?我的人工智能可以升级御兽:我契约的都是上古禁忌彪妻重生重生1990,带着全村人发家致一拳和尚唐三藏快穿:宠妻男二走上人生巅峰总有人爱你如命大侠等一等抗战之我每天一个签到大礼包[综]一梦经年破产千金逆风翻盘快穿攻略,黑化女配要洗白离婚后,我上离婚综艺被疯抢,前妻跪求复合
爱看读书最新小说:酗酒家暴三年?可我刚上大学啊!起源之书:我的天赋全靠自己写重生四合院从悟性逆天开始港综:靓坤我有情报,你马子借我每天解锁前任,这班是非上不可吗开局离婚又如何,让我摸个腿先学神系统:爆肝高考全科满分重生之我变成了营销号傻子爱双修理性深渊报告老爸二婚,天降五个绝美姐姐转职资本家,开局校花成为我牛马从落魄草根到商业巨擘:我的狂飙最强战神主角总是给我加设定狂野妙手神医:我的老婆是条龙一战,二战风云黄浦风云之杜氏传奇京城寻宝记诛邪纪龙啸九州让你鉴宝,你怎么捡漏成王了?港岛1984玩转纽约,大洋马来来来月薪三千的我,给员工发千万年薪开局被解剖?我能无限回档!港岛,港漫崛起重生急诊医生,开局挽救首富千金血色黑道重生摸鱼:糟糕,摸到核潜艇了走出女子监狱后,他举世无敌离婚后:前妻死敌盯上我!出狱你退婚,我一针百亿,你哭啥?高武:我有无数动漫人物模板系统迟到后,发现我的亡灵能屠神我在多元宇宙当神豪直播血洗金三角,你管这叫小意思综影:成欢乐五美房东,锁锁怀孕港片:无限暴兵,粉红佳欣逆世雄图黑皮伢儿与妖孽瓦当人生巅峰禽满四合院之打不败我的终成勋章我就刷个词条,他们非说神级天赋废品回收站:核弹一吨五毛卖嘛?都市青霄问道路十煌龙影傲娇青梅住我家,还想让我叫妈妈58:开局逃荒关外重生归来,我林冲追妻火葬场