法租界巡捕房外的梧桐树下，示威人群的喊叫声像滚水般沸腾。
顾承砚站在二楼咖啡馆的落地窗前，指节抵着冰凉的玻璃，目光紧锁住人群中央那个裹着灰布衫的身影——林德昌的遗孀周秀芬。
她怀里抱着镶黑边的照片，镜框在秋阳下泛着冷光，照片里穿藏青色长衫的男人正对着镜头笑，那是林老板出事前最后一次出门时的模样。
“顾先生，扩音设备调试好了。”身后传来学徒阿福的低语。
顾承砚没回头，喉结动了动。
三天前他在林家破落的弄堂里，看着周秀芬跪在发霉的八仙桌前，把丈夫的绝笔信往火盆里送。
是他按住她的手，说：“林老板用命换的线索，不该烧成灰。”此刻他望着周秀芬被记者们围住的单薄背影，掌心沁出薄汗——这把火，该烧到山田健次郎的脸上了。
“各位先生！”周秀芬突然抬高了颤抖的嗓音。
人群霎时静了，只有报童的铜哨声从街尾传进来。
她举起照片，指腹蹭过丈夫的眉眼：“我家阿昌……上个月廿三夜里，收到过一封威胁信。”她从怀里摸出个油纸包，抖得厉害，“上面盖着‘大和商社’的火漆，落款是山田健次郎！”
扩音器里的话音炸响时，顾承砚的指尖在玻璃上叩出轻响。
楼下人群炸开了锅，卖梨膏糖的老陈把铜锅往地上一墩，吼道：“狗日的东洋鬼子！”几个学生模样的年轻人抢着去摸周秀芬手里的信纸，巡捕房的铁门“哐当”撞开，两个红头阿三举着警棍冲出来，却被潮水般的人墙堵了回去。
“承砚。”
熟悉的栀子花香弥漫过来，苏若雪站在他身侧，怀里抱着个牛皮纸卷宗。
她发间的珍珠坠子随着动作晃出细弧，那是上个月他在当铺里淘来的，说要配她抄账时垂落的发尾。
此刻她的指尖还沾着墨渍，眼睛却亮得像淬了星火：“照片的底版找到了。”她翻开卷宗，露出南京“汇文影楼”的登记簿复印件，“拍摄时间是九月初七，和老周说的密会时间分毫不差。”
顾承砚的呼吸顿了顿。
三天前苏若雪翻遍十六铺码头的货单时，他还担心她会被油墨弄脏月白色衫子——到底是他小看了，这个能把绸庄三年账册倒背如流的姑娘，翻起旧档案来比账房先生还厉害。
“我让人匿名送到军统上海站了。”苏若雪把卷宗往他手里塞，指腹擦过他手背上新添的抓痕，“连带山田在闸北买地的契据复印件。”
楼下突然爆发出更响的喧哗。
顾承砚望下去，见周秀芬被几个女学生护在中间，举着信纸的手还在抖，可声音稳了些：“阿昌咽气前……抓着我手腕说，要替他看着……看着那些吃里扒外的……”
“该走了。”苏若雪轻轻碰了碰他的胳膊。
顾承砚低头，见她腕上还系着今早他塞给她的暖炉，红绸子磨得起了毛边。
他突然想起昨夜她蜷在藤椅上替他抄《商战要略》的模样，钢笔尖在宣纸上洇开小墨点，她说“这样写，荣老板看了才肯信”。
此刻他把卷宗往怀里拢了拢，喉间发暖：“去商会。”
大新公司顶楼的会议室里，红木圆桌被拍得咚咚响。
荣老板把茶盏一放，胡子都翘起来：“顾贤侄说得对！咱要是再跟东洋人的纱厂合作，和汉奸有什么两样？”周经理搓着发红的手背——他刚才攥着林老板的绝笔信，指甲几乎掐进肉里：“互助基金我出五万，就当给林老弟烧柱香！”
顾承砚站在地图前，指尖划过标红的日资企业位置：“暂停合作只是第一步。”他展开刚起草的《自保公约》，纸页窸窣响得像战鼓，“从明天起，我们要发起‘穿国产绸，做中国人’的消费运动。”他望向窗外，看见街角报童举着号外狂奔，“让全上海的太太小姐都知道，穿东洋绸子，丢的是祖宗的脸！”
会议散时，暮色已经漫进窗户。
苏若雪替他收着桌上的文件，珍珠坠子在暮色里闪了闪：“今晚……要去见张主编？”顾承砚一怔，随即笑了——她总是什么都知道。
他摸出怀表，指针指向七点十分：“替我把那封《致上海市民书》再誊一遍，用你写小楷的笔。”
走出商会大门时，秋风吹得他领口发紧。
他裹了裹大衣，往法租界方向走。
路灯次第亮起，照见街角报亭的玻璃上，新贴的号外标题刺得人眼睛疼：《林老板之死竟涉日商！
匿名信落款山田健次郎》。
他摸了摸内袋里的牛皮纸包，里面是苏若雪刚誊好的文章，墨迹还带着松烟墨的清苦。
前面转角就是“申报”报馆。
顾承砚放慢脚步，看见二楼窗户透出昏黄的光。
他理了理领口，影子被路灯拉得老长——有些话，该让全上海都听见了。
申报报馆的木楼梯吱呀作响，顾承砚的皮鞋跟叩在踏板上，每一步都像敲在绷紧的琴弦上。
二楼编辑室的门虚掩着，油墨味混着陈茶气涌出来，他抬手时发现指节发白——方才在街角看见报童举着号外狂奔时，他还能稳住，此刻真正要把最后一块砝码压上去，心跳竟快得撞着肋骨。
“顾先生？”门里传来张主编的声音，带着常年熬夜的沙哑。
顾承砚推开门，见那个总把金丝眼镜推到额头上的清瘦男人正蜷在藤椅里，脚边堆着半人高的新闻稿。
张主编抬头，镜片滑下来遮住半张脸，“您来得巧，刚收到工部局的警告，说要‘注意舆论导向’。”
顾承砚把牛皮纸包放在堆满铅字的桌角，动作轻得像放枚炸弹。
“张叔。”他喊得郑重，这是他第三次来报馆时，张主编让他这么叫的，“林老板的绝笔信在巡捕房锁着，周秀芬手里的是誊抄件。但这张照片——”他抽出南京汇文影楼的底版，推到对方面前，“是九月初七夜里十点，山田健次郎和伪税警团的老周在虹口居酒屋的合影。”
张主编的手指在照片边缘顿住。
他摘下眼镜，凑近了看，镜片后的眼睛突然缩成针尖：“老周上个月刚升任闸北税警队长，前儿还在报纸上夸他‘维护市面有功’！”他猛地抬头，喉结滚动，“您……怎么拿到的？”
“苏若雪翻了三个月码头货单，追着汇文影楼的学徒问出来的。”顾承砚摸出怀表，指针指向七点二十八分，“明早八点，法租界的《字林西报》会收到副本。”他望着张主编鬓角的白发，声音放软了些，“您知道的，我要的不是泄愤。是要让全上海，让全世界都看见——”他敲了敲照片里山田搭在老周肩上的手，“东洋人和汉奸的手，已经攥住咱们的钱袋子了。”
张主编突然站起来，藤椅在地上划出刺耳的声响。
他抓起照片冲进里间，再出来时手里多了台老式相机。
“通栏标题我来拟。”他扯松领口，镜片后的眼睛亮得惊人，“《谁在幕后操纵上海经济？》——够不够响？”
顾承砚笑了，这一笑把喉间的紧绷都笑散了。
他从内袋摸出苏若雪誊的《致上海市民书》，墨迹还带着松烟墨的苦香：“配这篇，用您说的‘带刺儿的软刀子’。”
凌晨三点，顾承砚站在印刷车间外，听着机器轰鸣里传来铅字碰撞的脆响。
他摸出怀表，指针刚过三点十五分——苏若雪该到绸庄后堂了。
果然，当第一版报纸带着油墨热气从传送带上滑出时，他的怀表震了震。
那是苏若雪新配的传呼器，短鸣三声，代表“已就位”。
顾家绸庄后堂的煤油灯结着灯花，苏若雪的影子在青砖墙上晃成一片。
她面前摊开三本泛黄的账册，最上面那本是顾氏光绪三十年的旧账，边角被虫蛀出星星点点的洞。
她指尖沾了沾口水，翻过一页，突然顿住——账本右下角的“绸缎十匹”后面，有个极小的墨点，和光绪三十二年那本账册里“棉花百斤”旁的墨点位置一模一样。
“果然。”她轻声说，从抽屉里摸出放大镜。
三年前她替老顾先生核账时，就发现这些看似随意的墨点总在每月初一、十五的账目里出现，当时只当是老账房的习惯。
此刻她数着墨点间距，突然想起顾承砚说过的“摩斯密码”——短点是“滴”，长点是“嗒”，间距代表字母间隔。
她抽出钢笔，在纸上快速划着：“滴嗒滴……嗒滴滴滴……”当最后一个符号落下时，纸上显出一行英文：“warehouse No.7, midnight.”（七号仓库，午夜。
）
“阿福！”她推开后堂木门，秋夜的凉风吹得灯芯一跳。
学徒阿福抱着个铁皮盒子从阴影里钻出来，脸上还沾着墙灰——他刚把监听设备藏进隔壁米行的房梁。
“按之前说的，把这套密码抄三份。”苏若雪把纸页塞进铁皮盒，“一份给商会监听组，一份给军统的陈科长，还有一份……”她顿了顿，指尖抚过盒盖上的铜锁，“给顾先生。”
晨光透过申报馆的玻璃窗时，头版通栏的照片已经印了三万份。
顾承砚站在南京路上，看着报童举着报纸狂奔，“东洋商社勾结汉奸”的标题被喊得震天响。
英美领事馆的汽车停在路口，蓝眼睛的领事助理捧着报纸皱眉，黄包车夫凑过去看，车把一扔：“奶奶的！难怪上个月米价涨得邪乎！”
财政部的电话是上午十点打来的。
顾承砚接起时，听筒里传来陈次长的叹息：“瑞士银行的流水……确实有山田家族的账户。”对方停顿片刻，“但要冻结资产，得有国际联合调查的批文……”
“《字林西报》的记者正在去外滩的路上。”顾承砚望着窗外，看见两个外国记者举着相机往领事馆跑，“他们说要‘记录上海市民的愤怒’。”
电话那头沉默了三秒，接着是纸张翻动的沙沙声：“我让秘书拟公函。下午三点，你带材料来财政部。”
暮色漫进商会顶楼时，苏若雪捧着个牛皮袋推门进来。
她发间的珍珠坠子沾着细尘，腕上的暖炉还热着——是顾承砚今早塞给她的。
“监听组截获了新电报。”她把牛皮袋放在桌上，取出一叠译码稿，“他们还在用那套摩斯码。”
顾承砚翻开稿纸，最上面一页的字迹还带着墨香：“明日清晨，十六铺码头接头，货物为‘金库b线’钥匙。”他的手指在“金库b线”上顿住，突然想起三个月前从汉奸宅里搜出的地图——那上面用红笔标着“法租界地下金库”，b线正是连接汇丰银行的密道。
“阿福说，发报地点在闸北。”苏若雪的声音轻得像叹息，“和老周的税警队防区重合。”
顾承砚抬起头，窗外的晚霞把他的脸染成血色。
他摸出怀表，指针指向七点十七分——距离明早六点，还有十一小时。
桌上的传呼器突然震动，是监听组的急电。
顾承砚按下开关，电流杂音里传来急促的男声：“顾先生，刚破译一条加密电报——”
他抓起笔，在便签上快速记录，字迹越来越重，最后一个字几乎戳破纸张。
苏若雪凑过去，看见上面写着：“钥匙已到手，注意顾承砚。”
夜风卷起桌上的译码稿，一张纸页飘到地上。
苏若雪弯腰去捡，却看见最底下那页的角落，用铅笔写着一行小字：“金库b线，藏着整个上海的黄金。”