江南梅雨时节，楚府的绣房弥漫着苏合香。苏锦璃手持银针，在素绢上勾勒曼陀罗纹样，丝线穿梭间，针脚竟与星渊图腾的纹路如出一辙。楚君逸捧着刚截获的密报推门而入，玄色衣袍还沾着雨珠：“打着星渊旗号的军队突然停滞在长江北岸，军需官的腰牌上...”他展开染血的腰牌，背面赫然刻着半朵未绣完的曼陀罗。
“这是楚家绣房的标记。”苏锦璃的银针顿在绢布上，“我曾在母亲留下的绣样里见过类似纹样。”她翻开案头古籍，泛黄纸页间夹着的残图与腰牌图案严丝合缝，“当年楚家女眷为皇室绣制冕服，暗线里藏着调兵暗号。”话音未落，窗外传来机关鸢的嗡鸣，念安操控着鸢翼降落，鸢爪上绑着的竹筒浸透江水。
竹筒内的密函字迹模糊，唯有“绣卷开，江防破”几个朱砂字格外醒目。楚君逸的软剑出鞘半寸：“有人要借楚家绣艺破解长江防线。”他的目光扫过苏锦璃新绣的屏风，突然发现蔓藤花纹间，竟暗藏着长江沿岸的布防图轮廓。
三日后，皇宫。太后寿宴的余波未平，新帝却突然下旨，命楚家女眷进献百幅绣品。苏锦璃混在绣娘队伍中，袖中藏着涂了荧光粉的银针。当她踏入内务府库房，借着月光看清满屋绣品——每幅花鸟图的叶脉走向，都对应着长江沿岸的堡垒编号。
“苏姑娘好眼力。”掌事太监的声音从身后传来，他缓缓摘下人皮面具，露出与已故西域商会会长相似的面容，“二十年前，星渊就将布防图藏在楚家绣样里。只要集齐百幅绣品，用特殊针法...”他的话被苏锦璃甩出的软鞭打断，石灰粉扬起的瞬间，她瞥见对方袖口露出的青铜铃铛。
混战中，楚君逸破窗而入，软剑直取太监咽喉。却见对方突然扯开衣襟，胸口纹着与冰窖祭坛相同的星渊阵图。“晚了！”太监癫狂大笑，咬破口中的毒囊，“百幅绣品已顺着漕船运往长江！”他倒地前，将一卷绣着鸳鸯的帕子塞进苏锦璃手中，帕角绣着的暗纹，竟是楚君逸母亲的闺名。
回到楚府，苏锦璃将帕子对着烛光，背面浮现出血字：“速毁云锦阁。”楚君逸握紧她的手：“云锦阁是江南最大的绣庄，表面为皇室制衣，实则...”他的声音戛然而止，两人同时想起密函中的“绣卷开，江防破”。
深夜，云锦阁。细雨敲打飞檐，阁内三百绣娘正在赶制龙袍。苏锦璃和楚君逸潜入染坊，发现浸泡丝绸的药水里泛着诡异的蓝光——那是能显影隐形墨水的特殊药剂。当他们撬开地板，暗格里整齐码放着百幅绣品，每幅边角都绣着不同的兵符暗号。
“原来如此。”苏锦璃的银针挑开绣线，丝线夹层里露出极细的金属丝，“这些金属丝按特定顺序连接，能组成破解江防机关的钥匙。”她话音未落，阁外传来马蹄声。数百名黑衣人将绣庄团团围住，为首之人骑着通体雪白的战马，面罩上的曼陀罗花纹在雨中若隐若现。
楚君逸挥剑劈开大门，却见黑衣人同时举起绣着星渊标记的盾牌。盾牌拼接处，竟组成完整的长江布防图。“楚将军，别来无恙？”面罩人摘下兜帽，赫然是楚家失踪多年的表兄，“当年你们楚家窃取星渊机密，现在该还了。”
苏锦璃甩出软鞭缠住对方手腕，却觉一股冰冷的力量传来。表兄扯开衣领，胸口纹着与新帝密室相同的图腾：“知道为何星渊总盯着楚家？因为你们世代守护的绣艺，本就是星渊最可怕的武器！”他猛地吹响号角，绣庄地下传来齿轮转动声，数百个装满火药的木箱缓缓升起。
千钧一发之际，念安操控机关鸢撞碎屋顶，鸢翼上的水囊倾盆而下，浇灭火药引信。楚君逸的软剑抵住表兄咽喉，却见对方突然服下毒药：“你们以为毁掉绣品就能阻止？真正的钥匙...”他的目光落在苏锦璃腰间玉佩，“在她身上！”
混乱中，苏锦璃摸到母亲玉佩的夹层，取出半卷残破的《天工绣谱》。当她翻开扉页，泛黄纸页间飘落的丝线突然自动排列，在空中勾勒出长江防线的薄弱点。楚君逸握紧她的手：“这些丝线的颜色和粗细，对应着不同的机关启动方式。”
两人对视一眼，同时冲向最近的绣架。苏锦璃用银针挑开绣线，楚君逸则按照《天工绣谱》的指示排列丝线。当最后一根金线嵌入凹槽，整座绣庄剧烈震动，暗格里的金属钥匙缓缓升起。而此时，长江方向传来三声巨响——有人提前启动了江防机关。
苏锦璃握紧金属钥匙，看着楚君逸染血的衣襟：“我去修复江防，你...”“说过多少次，一起面对。”他将她护在身后，软剑出鞘，“念安，启动机关鸢的防御装置！”三人跃上鸢翼，朝着长江奔去，身后，云锦阁的火光映红了半边天。
回到楚府已是黎明，苏锦璃疲惫地靠在楚君逸肩头。他轻抚着她凌乱的发丝：“后怕吗？”她摇头，举起《天工绣谱》：“母亲在绣谱里留了暗语，说楚家绣艺的终极秘密，藏在...”她的话被突然响起的机关鸢警报声打断。
念安操控着鸢翼急速降落，鸢爪上绑着的密函还在往下滴水。楚君逸展开信笺，脸色骤变：“长江防线虽保住，但新帝突然下旨，要楚家交出所有绣谱和绣娘。”苏锦璃握紧他的手，眼神坚定：“看来，我们与星渊的较量，才刚刚进入最关键的阶段。”
晨光中，两人相视而笑。楚君逸将她搂入怀中：“这次，我们就用这双握剑又握针的手，解开所有谜团。”远处，念安正在调试机关鸢的新装置，鸟鸣声中，一场关于绣艺与权谋的终极对决，正在悄然拉开帷幕。