省城晚报的老楼蹲在城南旧街深处，像截被岁月烟熏火燎又遭风雨啃噬的枯树桩。
墙皮斑驳，露出底下暗红的陈年老砖，砖缝里滋着黄绿苔藓。
楼里终年缠着股复杂味儿：廉价油墨的刺鼻、积年老账纸张的霉朽，混着散不尽的劣质烟草气。
它们渗进每一寸木头铁皮，成了老楼的一部分，吸口气都带着沉甸甸的年头。
崔夜缩在顶楼资料室的最角落，像只被遗忘的耗子。
顶天立地的铁皮柜排成冰冷的峡谷，柜身布满黄锈划痕，不少柜门歪斜变形，露出里面鼓鼓囊囊、硬牛皮纸捆扎的卷宗。
灰尘在悬吊的昏黄灯泡光柱里飘浮，地面覆着绒毛。空气滞重粘稠，掺着纸张老化的酸腐气，闷得人胸口发沉。
他刚过二十五，眉宇间还残余没磨平的棱角，眼底却沉淀些不相称的灰。
手里这份过期档案索引整理的活计，枯燥得让人打瞌睡，是副主编老黄明着“磨性子”、实则发配的差事。
半年前他捅破城外黑煤窑死人的事，让报社收了“茶水费”的老油子下不来台，杀鸡儆猴。
“熬着吧，小子，干这行儿，棱角太利活不长。”老黄拍他肩膀时的话和指缝里的烟味，仿佛还粘在衣领上。
崔夜没应声，把那沓发黄纸重重往掉漆的破桌上一墩，扬起点灰。
他爹崔卫国，晚报的老人儿，记者生涯最后没了音讯的悬案，就是那讳莫如深的“八七年奘铃村集体癔症事件”。
市局档案室封得严实，报社这边，也就剩这些积年旧报和老资料库。别人当惩罚，他倒有几分钻进来刨根问底的心思。
窗外不知何时下起雨，豆大的雨点噼啪砸着蒙尘的窗玻璃，很快连成线，水流蜿蜒爬行，割裂灰蒙蒙的天。
室内光线愈发昏暗，灯泡滋滋响，钨丝暗红，随时要熄，把铁皮柜的影子拉长扭曲在墙上地上，像沉默蹲伏的巨怪。
湿冷的空气顺着窗缝往里钻。
崔夜搓搓冻僵的手哈口气，目光在编号混乱的老铁皮柜上游移，指尖停在最角落最破烂的一个上，把手锈蚀得几乎与柜体融为一体，锁孔也是歪的，布满铜绿。
他试探性地拽了一下门把手，纹丝不动，发出沉闷的摩擦声。加了几分力气，老旧合页发出不堪重负的、令人牙酸的呻吟。
“哐啷！”
柜门带着一股浓重的尘封气味被他强行拽开。
里面塞满牛皮筋捆扎的卷宗，积灰沾网，纸页脆黄卷边。角落有件东西不一样。旧报纸后面，露着灰黄麻布的一角。
崔夜拨开报纸堆，伸手往里掏。入手是块硬实的长方形物件，分量不轻。
抽出来，一层粗糙泛黄变脆的黄麻布紧裹，细麻绳捆了几道死结，还带着点若有若无的……土腥气混陈年樟脑丸的怪味。
土腥？樟脑？崔夜的神经被挑动。指甲抠断朽脆麻绳，剥开布满灰尘的麻布。
里面是块硬实瓦楞纸板，无标识。夹在中间的，赫然是张老式黑白底片！
边缘毛糙卷曲，年代久远。昏黄灯光下，乳剂层灰暗，影像模糊难辨。只隐约看出个端坐着的、穿宽大衣袍的人形轮廓，周遭围着某种框架。
崔夜凑近细看。
那轮廓不像活人穿着，倒像纸扎店给死人备的……宽大僵硬的衣袖，模糊头饰……一股怪异感爬上心头。指腹捻过底片边缘的颗粒感提醒他，这不是幻觉。
纸板上，靠近边缘的地方，一行褪了色的蓝墨水字迹潦草得几乎辨认不出：
【87.庚子.奘铃 **参考？】**两个字模糊不清。
“87年”、“庚子”、“奘铃”！
这几个字烙铁般烫了崔夜一下。父亲！八七年奘铃村！苦寻的线索竟以这种方式出现？心跳加速，呼吸紧促。
他捏着底片，快步穿过沉默如墓的铁皮柜，走向走廊尽头几乎废弃的“暗房”。
推开漆皮剥落的沉重门，更刺鼻的化学味扑面而来。
那是显影液、定影水、福尔马林的混合体。狭小房间只在侧上方悬着盏幽暗红灯。
红光勉强照亮水泥旧水槽和斑驳木桌。水龙头滴答，铁皮桶里泡着废相纸。空气凝滞，红光将一切染上妖异血色，如同置身古老生物内脏。
幽闭压抑。
崔夜拿起碱渍斑斑的白搪瓷盘，小心倒出黑褐色显影药水。戴上橡胶手套，夹住底片，缓缓浸入冰冷药水。
他倚着冰墙，望向墙上停摆蒙尘的老钟。窗外雨声哗哗，更衬得暗房死寂，只剩自己粗重的呼吸。
时间流逝。药水与底片反应。平静液面起了变化，乳白区域褪去，影像轮廓缓缓浮现……
先是模糊的框架——像顶轿子？轿身花纹繁复怪异。接着端坐的人形清晰。衣着头饰……繁复累赘，纸扎感浓烈！
崔夜的心不由得提了起来。
这是个纸新娘！端坐在一顶纸扎的轿子里，他几乎能想象出那种僵硬、惨白、毫无生命气息的面孔和姿势。
“滋滋……”
一声轻微却令人头皮骤然发紧的声响！
像冷水滴进滚油，像毒蛇在草丛里摩擦草叶！
崔夜猛地站直，目光锁死瓷盘！声响正来自显影液！
原本缓慢变化的液面，毫无征兆地冒起细密粘稠气泡！鼓胀破裂，发出短促“啵”声。不像化学反应气泡，倒像……底下有粘稠物在加热沸腾？
滋滋声加剧，气泡争先恐后翻滚，药水瞬间煮开。浊浪翻滚！
一股无法形容的、极其浓烈、极其霸道的铁锈与腐败内脏混合的腥气，轰然炸开。瞬间充斥了整个暗房狭窄的空间，强势地压过了原本的化学药水。
崔夜脸色煞白，胃里一阵剧烈的翻江倒海，喉头涌起强烈的呕吐感。
这气味他印象深刻——小时候过年跟着大人去看宰猪，滚烫的、新流出的、还冒着热气的大盆猪血！就是这种直冲脑门的、浓稠得化不开的铁锈腥甜！
他下意识地后退了一步，脊背“砰”地撞在冰冷坚硬的水槽边缘上，刺骨的凉意让他稍微回了点神。
心脏在胸腔里擂鼓般狂跳，撞击着肋骨。这超乎常理的诡异场面让他头皮阵阵发麻，冷汗瞬间浸透了后背的衣衫。
幽红灯光下，沸腾药水如邪恶胎床。浊浪起伏间，底片影像载沉载浮，模糊脸孔被拉扯变形！
崔夜强忍着令人窒息的腥气和强烈的不适感，屏住呼吸，硬着头皮凑近去看。
汗水滑进眼睛里，带来刺痛的灼烧感。他终于看清了——药水沸腾的核心点，似乎正是那纸新娘面部的位置！
漫长的煎熬后，沸腾减弱，气泡稀疏，浑浊沉淀澄清，归复死寂平静。
当最后几个气泡“噗嗤”破裂，整个搪瓷盘中的药水重新变得透明。那张底片也如同被献祭完后的祭品，安静地沉在盘底。
崔夜的心脏几乎停止了跳动。他用镊子，指尖微微颤抖着，小心翼翼地将底片从药水中夹出。残留的药水顺着底片边角滴落，滴答作响，在死寂中显得格外清晰。
他将底片轻轻拎起，凑到暗房那唯一的红色灯光下，几乎是颤抖着看去——
完整的形象终于清晰地呈现在眼前。
纸扎的繁复花轿透着邪气。
端坐轿内的女子身着大红纸嫁衣，纸凤冠盖霞帔，双手交叠膝上。僵硬死气。分明是给死人的陪葬品！
纸人的特征清晰可辨，僵硬、脆弱、死气沉沉。
崔夜的目光，死死锁定在那张纸新娘的脸上。
那是一张标准的旧时新娘鹅蛋脸纸面，描摹的眉眼带着一股子程式化的清秀。然而……
就在这张惨白僵硬的纸面脸庞的左颊处，赫然印着一个湿漉漉的、边缘还微微模糊的——五指极其清晰的暗红色手印！
那手印的颜色很深，红得发暗发黑，仿佛蘸满了浓稠血浆刚刚按压上去。五根手指细长纤瘦，甚至能清晰地看到指尖微微向内弯曲的轮廓，仿佛这“手”离开得非常急促，指尖带着一丝颤抖的不舍或……怨毒。
一滴暗红色的粘稠液体，正顺着人中的位置缓缓向下流淌，差一点就要滴落！
正是这手印，散发着令人血液冻结的浓郁铁锈腥气。与冰冷纸面交织出生死交织的恐怖。
崔夜浑身血液凝固，寒气从脚底直冲头顶，视觉嗅觉的冲击粉碎着理智。
儿时屠宰场的温热血盆，父亲最后一次离家的关门声，那刻骨铭心的铁锈腥气……
童年深处对不可名状失去的恐惧，混着眼前的妖异，如冰冷藤蔓缠绞心脏。心口一阵尖锐刺痛！
与此同时，额前头发下，十岁意外留下的伤疤中，那视力受损的左眼，毫无征兆地爆发出撕心裂肺的剧痛！
“嘶——”
崔夜倒抽冷气，捂紧左眼，镊子连带底片“啪嗒”掉在水槽边沿。眼前世界瞬间扭曲模糊！
那剧痛迅猛尖锐，如同烧红的钢针狠狠扎穿眼球刺进脑髓。
痛得眼前发黑，身体不受控地蜷缩，额头“咚”地撞在水槽边缘坚硬的棱角上。
眩晕过后，剧痛稍缓，生理性泪水从完好的右眼涌出。
他捂住左眼，仅用那受伤抽痛的眼隙，颤抖着望向水槽边染药水的底片。
幽红灯光下，诡谲景象映入他“异样”的瞳孔：
纸新娘影像周围，丝丝缕缕缠绕着一层淡薄却真实存在的、黑烟絮般流动的阴冷气息。无声翻滚涌动，粘稠污秽。
而那可怖的血手印处，更骇人。
丝丝缕缕的暗红气息，正如无数微小的血虫，从手印深处缓缓向外渗透蔓延。
仿佛那不是凝固血印，而是仍在渗血的活体伤口！怨毒、冰冷、夹杂河水的阴湿感，通过这扭曲视觉，凶猛冲击意识！
真实的痛楚！
真实的扭曲！
真实的污秽！
所有无神论堡垒在连番诡异攻击下，剧烈动摇崩塌。
崔夜靠着冰槽，大口喘息，面无血色。左眼剧痛减弱，残留刺痛和灼烧感清晰。右眼望着跌落的底片，眼神充满惊悸、茫然与堕入深渊的冰冷。
窗外的大雨不知何时小了些，变成了沙沙的低语，像是无数细碎的低泣在耳畔徘徊。幽暗的红光涂抹在他惨白的脸上，如同血污。
窗外雨势变小，沙沙如低泣。幽暗红光涂抹他惨白的脸，如同血污。
“哐啷——”
一股湿腐寒烈、强得不思议的风，不知从暗房哪个缝隙或地下阴沟骤然灌入，猛烈席卷狭窄空间！
悬空的铁皮桶哐啷作响，桌面废弃相纸四散飞舞！
“噗！”
那盏本就苟延残喘的暗红灯泡，在这邪风冲击下，最后一丝光明熄灭！
纯粹的窒息黑暗瞬间降临！
崔夜寒毛倒竖。一股冰冷入髓的气息紧裹住他，似有双看不见的眼睛贴墙而望，在他耳边贪婪冰冷地呼吸。铁锈腐败气混药水味，形成亡者的吐息。
心脏狂跳几欲冲喉。他猛地转身，后背死抵水槽内壁粗糙冰冷，双拳紧握指甲深掐掌心，强逼自己冷静，徒劳地在绝对黑暗里睁大双眼。
时间凝滞漫长。几秒或几分钟后，刺骨阴风突兀停歇。只余死寂和弥漫的污秽气味，还有他粗重如风箱的喘息。
他用尽力气才撑起身体，颤抖的手在身边摸索，触到冰冷水龙头拧开。
“哗啦——”
冰凉的自来水冲在手上、脸上。冰冷的刺激让他混沌的大脑清醒了不少。
冰凉水流冲在手脸，刺激混沌大脑清醒少许。他胡乱抹把脸，压下翻腾的胃和擂鼓的心，不顾脸上擦伤额头痛，弯腰摸索。
指尖终于碰到那张底片塑料边缘。湿漉滑腻的触感让他心头发毛。
他深吸气，猛地拉开暗房沉重木门！
资料室那盏悬着昏黄灯泡的光芒，如同救命稻草照进来。
在昏暗光线下，他急迫看向手中底片。
纸新娘依旧端坐纸轿，左颊的暗红手印诡谲地散发腥气。
他避开手印部分，小心翼翼翻看底片背面——普通的乳胶涂层，似无文字。无意识摩挲边缘时，指腹被划伤处传来细微刺痛。就在指尖无意扫过底片角落时……
触感不对！
几道极其细微、向上凹陷的刻痕
崔夜心猛一跳！立刻将底片凑近眼前，在昏黄光线下细看。
边缘乳胶与透明片基交接处，一小片被药水泡得微皱变形，显露被污迹掩盖的刻痕。
那凹痕细若游丝，但分明是用一种极其尖锐、充满绝望和急切情绪的力道抠刻上去的！用力之深，指印处似乎都带着微不可察的、残留的暗红印记？或许是幻觉，但那刻痕的形态如此清晰——是两个字！
两个指甲深深刻划、笔画扭曲变形、饱含无尽惊恐与祈求的字：
“救我”
……
(未完待续……)